Se c'era una cosa che David odiava, era fare ediaorsa.

Nonostante il suo lavoro, e gli imprevisti che epsteva portare, aveva sempre calcolato le cose in
modo da avere abbastanza tempo per farle tutteaseecessariamente dover correre da una parte
all'altra con il terrore di non riuscire a farevialigie, dimenticare gli ultimi regali di natale peggio
ancora, perdere l'aereo con il rischio di dover fposi tutta la strada in macchina dal momento che
trovare posto su un altro volo nel periodo natalesia pressocché impossibile.

Cosi quando sua madre, il quindici di dicembreaveva chiamato e tenuto due ore al telefono per
chiedergli, in sostanza, quando sarebbe andatovarlir per le feste e quanto sarebbe rimasto, David
aveva calcolato di portare a termine l'ultimo inoada |i a due giorni, impiegarne un terzo pexgali

di natale e un quarto per gestire le ultime cosendj partire intorno al venti e rimanere fino a
Capodanno. Era tutto semplicemente perfetto.

Quelle che gli erano sfuggite erano le variabili.

A due giorni dalla partenza, una vecchia signdeacui eta oscillava tra i novanta e i centoduei ann
giudicare dalla pelle incartapecorita - si era négta alla sua porta millantando una casa piena di
fantasmi con l'inclinazione a rubarle le formine péiscotti allo zenzero. David aveva provato a
declinare, adducendo scuse assolutamente stupitie dofatto che la Paranormal Parisienne si
occupava soltanto di casi ectoplasmatici di unockvello (.. era stato ben attento a non menzierar
microscopica apparizione nei gabinetti di un matdl'autostrada che gli era comunque fruttata un
discreto quantitativo di euro ..) o che al momeii&menzia era oberata di lavoro (.. sempre
dimenticando di menzionare che aveva chiuso ghmukei mesi con solo due miseri casi ..) ma poi la
signora si era messa a piagnucolare che era rirmalstache i suoi nipoti e i suoi figli erano twtidati

a sciare a Saint Moritz lasciandola a casa e cbadaunica felicita era preparare i biscotti aboazero
per la festa di Natale della parrocchia del suatera. Dopo venti minuti di piagnistei e una st¢ato
intera di fazzolettini doppio velo, David era statstretto ad accettare.

| fantasmi si erano rivelatreri fantasmi e non il vaneggiamento di una povera vacdtui e una
recalcitrante Miranda, recuperata al volo sulladdrper casa della vecchia, avevano fatto molieafat

a stanarli, a capire cosa volessero, a dargligifiree a recuperare le formine per i biscotti. landa li
aveva pagati bene, e Miranda se n'era andata ntacclaando che adesso aveva i soldi per fareal su
decimo viaggio in Irlanda - il che significava, es¢mente, che da li a due mesi David sarebbe dmast
chissa per quanto senza un'assistente che potdse v fantasmi al posto suo.

La sua tabella di marcia, comunque, non avrebleatite molto di questo imprevisto se su di lui rson
fosse abbattuta la seconda variabile, che si eseptata sotto forma di Sophie LeFevre, alle quattr
del pomeriggio del venti dicembre. Due ore primbadgua partenza.

David stava letteralmente correndo in giro per daseerca delle ultime cose da mettere in valigia
quando era suonato il campanello. Si era precipéahla porta, I'aveva spalancata ed era stato tilwes
dallo sproloquio inarrestabile di quella donna.

Sophie non era molto alta, e non faceva nienteyitare di sottolinearlo.

Aveva sempre addosso scarpe molto basse e lungime golorate, prevalentemente a fiorelloni, che
non solo non le slanciavano la figura ma tendewadarle I'aria della squinternata. Cosa che em, be
inteso. Quel giorno, il suo discutibile abbinametri® un maglioncino viola prugna e un paio di
pantaloni verde acido, era avvolto in una gigaes@ntella rossa senza maniche completa di



cappuccio. "Buongiorn®avid" cinguetto, sbagliando sistematicamente la proiudel suo nome,
con quel modo tutto francese di spostare gli acsetitultima sillaba.

"Buongiorno signora LeFevre," biascico lui, piuttodi malavoglia, lanciando un'occhiata all'orotngi

"Chiamami Sophie, dammi pure del tu," disse leifarmdo senza permesso. "Quante volte ancora devo
dirti che non mi piacciono questi formalismi borgie

David avrebbe voluto dirle che piu che formalismidhesi, quella era buona educazione - dal
momento che lui aveva ventisei anni e lei ne awavguanta ma lascio perdere. Conosceva Sophie
LeFevre da quando Miranda aveva iniziato a lavgpardui - quindi piu 0 meno da cinque anni - e in
tutto quel tempo non era ancora riuscito a capreecle funzionasse davvero il cervello. Dopo um pai
d'anni aveva anche smesso di provare a capirliog al gero.

Ad ogni modo, qualunque cosa la donna stesse atateriguardo ad un certo problema e riguardo ad
una certa soluzione che lui avrebbe avuto peldeiya attenzione fu catturata dal fatto che Igapoon

si era richiusa dopo Sophie ma era rimasta apertéape entrare un grosso borsone azzurro e |l
ragazzino che lo portava. Il ragazzino che, pasmeraguelragazzino.

Due mesi prima, Miranda si era presentata a casaguquel bambino che leggeva nel pensiero e che
non aveva alcun controllo su quell'abilitd. Unataacoperto che il cervello di David - immune a
qualsiasi manifestazione psichica - era immune @atpotere invasivo del ragazzino, Miranda aveva
pensato bene di lasciarglielo in casa: "Noél castdea bene," si era giustificata. "Ci sei solgui

non puoi fargli del male con i tuoi pensieri.”

David aveva acconsentito a tenerlo con sé o, meuhio era stato in grado di dire alla ragazza dme n
aveva nessuna intenzione di occuparsene e cosiekibémasto con lui. Agli inizi di dicembre, pero,

lo aveva rispedito dai LeFevre, tanto pitu che Seghsuo marito avevano avviato le pratiche legali p
I'adozione dal momento che, a quanto pareva, ibir@veniva da un orfanotrofio e non aveva nessun
parente.

"... @ quindi abbiamo poi deciso di dare una grdied&," stava concludendo Sophie, mentre lui si
perdeva tristemente fra i ricordi di due mesi passdover dormire sul divano per lasciare il lettb
un perfetto sconosciuto.

"Come scusa?"

"La festa di natale,"” ripeté Sophie, sbattend@gthi dietro le lenti rettangolari degli occhidiira
struccata, come al solito, ma I'azzurro delle sidéera tanto acceso da risaltare comunque. "Abbia
deciso che non sarebbe stato un vero Natale serazgrande festa con tutti i nostri amici.”

David cerco di far girare le rotelle del suo celvallla stessa velocita di quelle della donna, @elic
sintonizzarsi insomma, ma non ci riusci. Per quadévo, Sophie LeFevre, se ne stava sull'uscio di
casa sua - anzi sulla scrivania del suo ufficioacaontargli delle sue feste di Natale quandstava
per perdere un maledetto aereo? "Sophie..." ipagatamente, cercando di non dare di matto. "Mi fa
molto piacere, ma non capisco cosa..."



"Ci sto arrivando," annui lei. "Non dovresti esseosi impaziente, sai? Vivi in maniera troppo
stressante, non ti fa bene! Avrai un infarto, deésfo passo! Hai mai provato con lo yoga?"

"Faccio yoga da 15 anni," sibilo David. "Ora, sevtlessi cortesemente continuare."

"A far cosa?" Chiese lei, confusa.

David vide Noél scuotere la testa e quindi caracelton tutta la sua sospetta borsa da viaggio Viers
divano, per poi appollaiarsi sul bracciolo e sgaall'interno dell'enorme felpa grigia e slavata ch
indossava e che sembrava pendergli un po' daléupiarti.

"La festa, Sophie," rispose piano David, tentandarta focalizzare. "Che cosa c'entro io con stée
Anzi, gradirei che tu chiarissi la cosa in freteaghé ho un aereo tra venti minuti.”

"Oh si!" La donna batté le mani. "Dunque, alla faidiamo deciso di organizzare questa festa. Ci
saranno un centinaio di persone e capisci chembi@ potrebbe sentirsi male di nuovo; percio ho
pensato che potrebbe passare il natale con te.”

"Che cosa?" Sbraitdo David, a dir poco sconvoltm dde non puo!”

Lancio uno sguardo al ragazzino che giocava colio Kfilacciato della felpa e sembrava non asdoltar
anche se sapeva che non era cosi. Per quel poto ahreosceva sapeva che era molto attento quando
parlavi. A volte si era ricordato frasi e partiablehe nemmeno lui si ricordava di aver detto.

"Ma David, sarebbe solo per qualche giorno."

"lo sto partendo, Sophie," le ricordo lui, cercamti@ssere il piu delicato possibile. "Tornerd dopo
Capodanno. Non posso occuparmene io."

"Sli, lo so," sorrise lei. "Miranda mi ha detto ¢beni a... dov'é che stai? Hannover? per le feste."

"Sarebbe Leipzig, in realta. Comunque, appunteostia dieci giorni," confermo. "Mi dispiace, ma
non so proprio come aiutarti.”

"Oh ma non devi preoccuparti,” annui lei con comiine. "Noél ha con sé tutto I'occorrente. Non &
vero, tesoro?" Il ragazzino annui. E Sophie sospiMon se la sente ancora di parlare. Lo fa solo
qualche volta."

David, in due mesi, lo aveva sentito dire si e n@entinaio di parole. Si faceva capire, ma notvapr
quasi mai bocca. Lui era riuscito a fargli capioene chiudere fuori i pensieri degli altri, ma
evidentemente non era riuscito a togliergli la pathre comunicando potesse perdere il controllo dei
suoi poteri. Sospird. "Sono dieci giorni," ripetE.sto andando in aereo.”

Sophie gli consegno una busta della Air FrancerdMia me lo ha detto," sorrise gioiosa. "Cosi ho
comprato un secondo biglietto."”

David spalanco la bocca, travolto dall'indignazidaea surreale come quella donna e sua figlia
riuscissero sistematicamente a stravolgere la sagerfetta. Lui se ne stava li, sul suo confatev
tappeto di organizzazione e routine, arrivavano thre e tiravano il tappeto da una parte, ribattand



lui e le sue certezze per poi andarsene fischtt@lasciandolo con un bambino di quattordici anni
che nemmeno conosceva. E che avrebbe dovuto statero.

"Ma Sophie, state cercando di adottarlo!" Tent@eliato. "Non dovrebbero esserci dei controlli da
parte dei servizi sociali, 0 che so i0? Che cosdigite se passano da casa vostra, che lo avetésp
in Germania con me?"

Sophie agito una manina di fronte a lui con norexhe, quelle due centinaia di braccialetti di legno
che indossava fecero un rumore curioso sbattendmigtontro gli altri. "Sei sempre cosi pessimista
per la miseria," lo liquido. "Perché vedi sempriaib negativo delle cose? E' Natale, sarannoa cas
con le famiglie anche gli assistenti sociali!"

"Non ci posso credere..." sospiro, pinzandosidécedel naso e tentando di trovare la calma mentre
sentiva montare un'emicrania di dimensioni epitleenon ho ancora capito secondo quale logica ve lo
hanno affidato."

"Bene, sapevo che avresti detto di si," comment@d® un sorriso affettuoso. "D'altronde sei umoo
buono, il tuo karma lo dice chiaramente,” gli agitoditino convinto di fronte al viso. "E il karnman
mente mai, ricordatelo.”

"Certo, il karma."

La donna raggiunse Noél e lo abbraccio cosi steettote che David si stupi che non soffocasse.
"Buon Natale, tesoro," lo bacio sulla fronte eagicarezzo la testa, affettuosamente. "Vedrai dae al
prossima festa, potrai venire anche tu."

Il ragazzino annui e fece un mezzo sorriso, alglationna rispose. David avrebbe giurato che
I'avesse portato li per levarselo di torno, ma-@oguardarli insieme, a guardarla mentre lo aldiasea

- non c'era niente che desse da pensare una ouka §i'era affetto negli occhi della donna e eza’
altrettanto in quelli di Noél. "Buon Natale anclkeeDavid," disse Sophie, mentre lui la accompagnava
alla porta. E poi, sussurrando quasi impercettigiita aggiunse: "Credo che tu gli mancassi.” Qusndi
chiuse la porta alle spalle e lo lascio li, corfagotto di felpa alto un metro e sessanta.

David sospiro e si portod le mani ai fianchi. "Sembhe passerai le vacanze con me."

Noél annui. "Sei mai stato in aereo?" Noél scassedta; i capelli neri, ancora corti e sparpaig/igit

si agitarono intorno alla testa in maniera moltéfdlE David espird di nuovo. "Beh, datti una mossa
allora. O non ci andrai neanche stavolta.”

Noél fece un mezzo sorriso e salto prontamentelgidivano, tenendosi pronto vicino alla porta, con
la sua valigia in mano.



Albert, la vache de Noél
All'aeroporto arrivarono appena in tempo per faohéeck-in.

David in pratica lancio la sua valigia e la borsardgazzino all'hostess di terra che aveva il ¢torgh
etichettarle e riprese a respirare - infuriato wo®o - solo dopo che le vide sparire dietro ladgeasul
nastro trasportatore. Dopodiché si diresse indakpetto, in attesa dell'aereo che sarebbe pdatitio
ad un'ora.

Noél gli trotterello dietro, con in spalla un mico$o zainetto che componeva il suo bagaglio a mano.
Si sedette accanto a David quando David si sedettease in silenzio a fissarlo quando l'uomo tiro
fuori un libro e si mise a leggerlo.

Dopo cinque minuti, David comincio a sentirsi o8s&w, cosi mise il segnalibro nella sua
preziosissima copia tedesca de "Il pendolo di RHotausi voltd verso di lui con aria non molto
amichevole. "Devi stare a guardarmi in quel modttihtempo?" Chiese. "Non hai qualcosa da
leggere in quello zaino?"

Noél lo guardo ancora per un po', poi si portodima sulle gambe e ne tird fuori una di quelle cties
portatili con le cartucce. David lo vide premefgetutamente uno dei tasti laterali, quindi la musita
che era partita all'accensione si abbasso fin@arepSi ritrovo ad annuire convinto, ma il raganz
non lo stava piu guardando.

A quel punto gli venne in mente che non aveva ditgesua madre della presenza di Noél, il che
equivaleva a farla andare clamorosamente in pagrethé non era preparata all'evenienza.

In realtd David sapeva che in quel preciso momsatomadre stava preparando tanto cibo da sfamare
la Germania intera e di certo casa sua era ablzastmande perché avanzassero almeno un paio di
stanze in cui Noél avrebbe potuto dormire, ma sadrenaveva sempre bisogno di sapere le cose in
anticipo per preparare ancora piu cibo e prepdeasstanze dio solo sapeva come. Sospiro, quiradi tir
fuori il cellulare e alzandosi in piedi. Gli ocdttiNoél scattarono subito su di lui, quindi si prethdi
avvertirlo: "Sono qui. Faccio solo una telefonata.”

Noél lo fisso per qualche istante, quindi tornddemente al suo gioco.

La madre rispose in piena frenesia da preparagile deste. "Pronto?" Cinguetto, tra I'amichevole,
l'indaffarato e lo stanco con una voce squillamhte jgasso ben oltre i timpani di suo figlio. In
sottofondo, David senti chiaramente rumori da faaei nani di Moria, segno inequivocabile che sua
madre aveva costretto tutta la famiglia ad aiutaeliéa preparazione di pranzi, cene, varie ed exaint

"Ciao Mamma, sono David!"

"Oh ciao tesoro," rispose quella, intanto che wlasuo fratello Daniel di girare l'arrosto cheacsul



fuoco.
David degluti. "Mamma, te lo ricordi che io non rgamla carne, vero?"

"SI, tesoro, me lo ricordo," rispose lei." Non lamgi da quando avevi 15 anni. "Dio solo sa come hai
fatto a venir su sano. Comunque, dimmi tutto: &ejpa@rtito? Tra quanto arrivi?"

"L'aereo parte tra-" David osservo il tabelloneseapprofittd per lanciare un'occhiata al ragazzihe,
stava ancora giocando. "-circa venti minuti. Volewato avvisarti che ho avuto un imprevisto e sto
portando una persona con me."

David senti chiaramente nella voce della madmnibtsperanzoso di un nuovo fidanzato in arrivo.
"Davvero, tesoro?" Esclamo infatti, e David sentemiagino che chiamava a raccolta tutti gli altri
perché assistessero al grande evento. "E' merasadi

Preferi troncare la cosa sul nascere. "Non esdtappo. Ricordi quel ragazzino che Miranda mi ha
portato in casa due mesi fa?" Chiese. "Quello ebgdva nel pensiero.”

"Noél?"

"Esatto,"” confermo lI'uomo, stando ben attento aripetere il nome che era l'unica cosa che il
ragazzino potesse capire di quella discussione.lbNb@anno lasciato a tradimento e ora mi tocca
portarmelo dietro."

Il tono della voce dall'altra parte della corneit&rasformo istantaneamente in quello dolce eccald
della madre di famiglia. "Oh, non dire cosi, DaVichmmento intenerita. "E' un bambino che non ha
nessuno. Dovresti essere piu carino nei suoi cotiff@omunque non c'e nessun problema, c'é sempre
in posto per una persona in piu in questa casa."

"Anche per un esercito," commento sarcastico 'uomo

"Ah, tesoro!" Si ricordd sua madre all'ultimo. "Vie a prenderti Daniel, papa é impegnato a sistemare
gli animali per la notte."

"D'accordo. Ora vado, chiamano il nostro volo."

Il viaggio in aereo era stato privo di eventi deginnota.

David aveva chiesto alla hostess se poteva tral@gosti vicino per lui e il ragazzino, quindi aae
concesso a Noél il sedile vicino al finestrino aedperanza che si distraesse guardando le nuilole e
cielo notturno.

Noél era stato silenzioso per tutto il viaggiopaate urper favoree ungrazierivolti alla hostess
quando gli aveva portato la sua cioccolata calda aveva stretto con violenza i braccioli della
poltrona durante il decollo e l'atterraggio. Daaigeva apprezzato molto che non si mettesse a pe@ange



o pretendesse da lui un qualche tipo di attenzione.

Una volta fuori dall'aeroporto, suo fratello Darliedveva recuperati ed avevano raggiunto finalment
casa un'ora dopo.

Ovviamente, al loro arrivo, sua madre era gia quilda - e per largo la prendeva tutta - una mano
stretta nell'altra e I'onnipresente grembiule bieacoprirle la gonna. David l'aveva salutata giéosa
prima di scendere, quindi aveva aiutato suo fralcaricare i bagagli mentre Noél usciva di
macchina, pressoché ignorato dal Maier che conase@nche da quello che - pur non volendo
lasciarlo da parte - non sapeva in che lingua prla

Ci penso la signora Angelika Maier a fare gli ordircasa. Quando vide che il ragazzino si stava
guardando intorno con un grosso punto interrogagilia testa, gli si avvicino allegra, con le guanc
rosse per il freddo pungente che c'era sulla verdndquella casa di montagna. "Tu devi essere Noél,
disse in tedesco.

Noél sollevo lo sguardo su di lei e la guardo coe dcchi tondi, ancora piu spaesati.

David passo al ragazzino la sua sacca. "Non padissto, mamma,” le spiego. Quindi tradusse in
francese per Noél.

Il ragazzino annui. "Piacere di conoscerla,” esaftancese. E David fu costretto a tradurre divoyo
cosa che - palesemente - lo stava innervosendiogi@i primi dieci minuti. La sola idea di doverlo
fare per altri dieci giorni lo stava pericolosaneepbrtando sulla strada dell'omicidio.

"Che bella pronuncia!" Esclamo innamorata sua mauine un sorriso che avrebbe risvegliato i morti.
"Il piacere & mio, Noél. lo mi chiamo Angelika. Pebiamarmi cosi se vuoi."

Noél sorrise. "Angelika," ripeté.
Sua madre li porto tutti quanti dentro casa, claeuergrosso chalet in legno, appena fuori Leipzig,
circondato da prati innevati per chilometri in éule direzioni, dove trovarono il resto della fahap

che era numerosa, e decisamente troppo chiassosa.

Noél fece un passo oltre la soglia, senti il runtinésate - tante risate - che proveniva dallar@e
quindi si immobilizzo li dov'era.

"Che cosa c'e?" Gli chiese David, smettendo dirgeine con suo fratello.

Noél sembro valutare il peso della risposta, quandipiro. "Ci sono tante persone,” disse alla fine,
guardandosi le scarpe.

Angelika si fermo con David mentre Daniel raggiweygli altri e osservo la discussione. "Che cosa
succede?" Chiese al figlio.

David si strinse nelle spalle. "Ha paura che cigisioppe persone.”

"In effetti siamo molti,” ammise sua madre, pregata. "Non ho pensato che potesse essere un



problema."

"Ha soltanto paura,” David liquido la cosa con estg della mano, parlando in tedesco. "E'
perfettamente in grado di tenere fuori i pensietutti."

"Beh forse & una cosa un po' piu difficile in meazdei perfetti sconosciuti," protesto sua madne, u
po'irritata. "Traduci,” gli ordino alla fine, priandi chinarsi verso Noé&l.

"Noél, guardarmi per favore," disse dolcemente.

Il ragazzino alzo lo sguardo non appena David sadu
Angelica sorrise. "Pensi che ti aiuterebbe seds@ntassi le persone un po' alla volta, magam'aitia
stanza?"

Noél aspetto che David traducesse, quindi annibetiando urgraziein tedesco, molto molto vago.
Angelika apprezzo lo sforzo.

Ne segui una lunga processione verso il salottiee bdonna aveva condotto Noél. Il francese osserv
ogni singola persona con molta attenzione e sz&fperfino di aprire un po' la testa, cercando di
percepire i pensieri in modo da conoscerli e absiyael caso - per qualsiasi motivo - il potere gl
fosse sfuggito di mano quando erano tutti quasteme.

Fu un processo un po' lungo, comunque, perché einfoadelli di David era sposato, quindi c'era aach
la moglie e dei bambini. David penso che sareblat@anorire di noia a furia di stare Ii in piedi a
tradurre dal francese al tedesco e dal tedescaraidse.

Alla fine, quando non ci furono piu parenti, Datiid un sospiro di sollievo.
Sarebbero stati dieci giorni d'inferno.

Al mattino, Noél riapri gli occhi su una stanza @@tamente nuova e ci mise un po' a rendersi conto
di dove si trovasse. Poi, lentamente, ogni cosatal suo posto e si ricordo dell'enorme famiglia d
David e di Angelika.

La stanza era piccola ma molto confortevole, tutlagno come il resto della casa. Angelika aveva
rifatto il letto per lui, riempiendolo di copertgp@imoni con il terrore che avesse freddo, almers ¢
aveva tradotto David per lui. In effetti la nottata stata gelida - il naso che aveva cacciato €uor

paio di volte lo aveva provato ampiamente - mdet&d era stato bene. Scivolo fuori e s'infiloubs
maglione pesante. L'orologio del cellulare segriavieci e mezzo e non sapeva se questo, in casa
Maier, significasse che aveva dormito troppo oppureln casa di Sophie, che ancora non gli riusciva
di chiamare mamma, la gente si svegliava anchezagg®rno a volte.

Apri la porta per scoprire che si trovava al piaoperiore - aveva dimenticato anche questo - e si
awvio lungo il corridoio, fino a raggiungere le kcaDal piano di sotto arrivarono un mucchio dates
che lo fermarono a meta della rampa. Non era siduvoler vedere tutte quelle persone insieme, non
se non sapeva dove si trovasse David, esattamente.



Decise che poteva sedersi sullo scalino e aspettaré voci si diradassero. Forse qualcuno sarebbe
uscito, non era possibile che in quella famiglimsiovessero sempre tutti quanti in branco. Angdbka
trovo ancora li, dieci minuti dopo, che giocavardigamente con una pallina di gomma del gatto di
casa. "E tu che cosa ci fai qui?" Chiese, con umpiei suoi enormi sorrisi.

Noél non la capiva, percio si limitd a guardarka gringersi nelle spalle, sperando che capisse lei
Avrebbe dovuto almeno imparare la frase per dieergn capiva, sarebbe stato utile. "Ti va di
mangiare qualcosa?" Domando la donna, portandasmamo alla bocca nel gesto universale del cibo.

Noél si illumino tutto, mentre la sua pancia facdeagran salti. Con il viaggio e la gente nuovan n
aveva mangiato quasi niente la sera prima. Cosliiansi alzo da terra, seguendola verso la grande
cucina della casa, dove c'era un bel tepore domnnb acceso.

Noél si sedette sulla panca di legno che correwgduutta la parete e la segui passo passo mentre
stendeva davanti a lui una tovaglietta all'ame@géatazza e un cucchiaino.

La donna sollevo la caraffa del latte e quellacadéie. Noél si morse un labbro e le indico incerto
entrambe. Angelika ridacchio e lo servi, per pangere verso di lui un vassoio di paste da inzugpar
dentro, di fronte al quale Noél sgrano gli occltidwwontento.

"Mangia quello che vuoi," gli disse la donna, sepenaltro essere capita. Quindi sospiro, mentré No
si dava alla pazza gioia, e gli si sedette davanti.

Lo osservd mangiare per qualche minuto prima diaatt di nuovo la sua attenzione. “Noél,” lo chiamo
piano e il ragazzino sollevo la testa su di leeriBavo che forse potremmo trovare un accordoeg e t
che ne dici?”

Noél, ovviamente, avrebbe tanto voluto poterle dive comprendeva alla perfezione. “Potresti
leggermi nel pensiero,” continuo la donna, indicahd e poi la propria testa. “Potrei visualizzagte
oggetti, cosi forse ci capiremmo.”

Il francese la guardo, un misto di preoccupazionerdusione sul volto. Non voleva pensare di aver
davvero capito che cosa questa donna volesse darkthié faceva paura. “Non lo so,” disse in
francese.

“Vogliamo provare?”

Noél penso alle molteplici possibilitd negative cimetentativo del genere poteva scatenare: els# i S
poteri andavano fuori controllo? Se lo colpiva dowo quel terribile mal di testa lancinante? Se... se
non si fermava al primo pensiero ma li leggeva2wtagari scopriva cose che non doveva. Nonostante
questo, fini per annuire.

“Bene,” Angelika sorrise. “Allora vediamo un po’.”

Noél inspiro a fondo quindi fece come David gli @aénsegnato, si concentro e apri la mente,
lasciando che fossero i pensieri della donna adaaera lui. Al"inizio non vide un bel niente cihe era
gia un gran bel risultato considerando che l'ultiolia che gli era capitato di fare una cosa sirite
stato assalito da immagini e pensieri di ogni tijtti quanti insieme. Poi, molto lentamente, nabbu
che vedeva inizio a formarsi un'immagine. Dapprimsoltanto una sagoma sfocata, e poi i dettagli



divennero uno ad uno piu nitidi. "David," esclania éine, quando il viso dell'uomo fu ben visibile.

Angelika batté le mani, sorridendo. "Un'altra vBltasclamo, entusiasta della sua stessa trovata.
Chiuse gli occhi e si mise a pensare. Noél si aangeora piu fiducioso dal momento che c'era gia
riuscito una volta. Nella mente della signora Ailgesi affollarono tre o quattro immagini tutte
insieme, ma alcune erano sfocatissime e soltarasustava definendo, cosi Noél comprese che le
altre non erano volontarie e le lascio perdere |eastante e vide la brocca del latte. Euforico,
allungo la mano e la sollevo dal tavolo. "Lattegse in francese.

"SI, latte,” ripeté in tedesco la donna. "Ci siamsciti. Ora finisci la colazione,” I'immagine ntate
fu graziosa, con un Noél indaffarato ad inzuppa&zzpdi brioche nell'enorme tazza.

Il ragazzino annui. "David?" Chiese, con il suoesto spostato alla fine della parola.

Angelika fu rapita da quel modo di pronunciaredhre del figlio. "In giardino,"” rispose indicando.
"Gioca a palla con Damian."

Noél si affretto a finire la sua colazione mentregalika riprendeva a cucinare qualunque cosa stesse
cucinando da quella mattina - e Noél si chiese wegde quanti ospiti fossero previsti per il giodio
Natale vista la mole di cibo - quindi scivolo gialld panca e si diresse in giardino, dal quale
provenivano le risate dell'uomo.
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Noél svolto dietro la casa dove c'era un enormwpmize si estendeva per chilometri fino alla caga p
vicina, una specie di baita come quella, dellaeualsciva a vedere tutto perché si trovavano ke eal
non c'era assolutamente niente che ostacolasssdala proprieta dei Maier era recintata da un
semplicissimo steccato di legno rustico, che sewabliaquasi piu per bellezza che non per protezmne
per recinzione. Angelika ne aveva decorato unaepam il pungitopo e dei festoni natalizi. Noél si
guardo intorno e non gli fu difficile scorgere Davd Damian, il fratello minore, che giocavano daal
poco distanti.

Noél rimase in piedi accostato al muro e per udigpiardo contendersi il pallone, ridendo. David
sembrava un'altra persona quando sorrideva dal ¢ae o facesse solo quando lui non era nei garag
era un po' triste. Forse. Non ne era proprio siaartondo David non aveva nessun dovere nei suoi
confronti. Noél era consapevole che era stata Maanscaricarlo a casa di David - senza chiedere |l
permesso, per altro, come al solito - e che qudadiid era stato fin troppo gentile. Eppure....

In quel momento la palla sfreccio dritta versouiid Noél fece appena in tempo ad abbassarsi prima
che il pallone colpisse il muro alle sue spalleap alzo di nuovo lo sguardo, Damian gardava nella
sua direzione e Noél non ebbe bisogno di leggesilpensiero per capire cosa pensasse. Da quando
era arrivato in quella casa, Damian lo aveva sergpardato storto. Anche David cambio espressione
quando, seguito lo sguardo del fratello, si accdrdei. Mentre Damian recuperava il pallone, suse
bene il piumino e si calco in testa il cappellindagha, pronto ad andarsene.

"Dove vai?" Noél avrebbe voluto starsene zitto,landomanda gli usci di bocca senza che riuscissa
fermarla in tempo. Il fatto era che, per quantospsse della simpatia spontanea per Angelika, odiava
I'idea di rimanere solo in quella casa piena dnssoiuti.



David gli dedico appena un'occhiata, mentre sesiava meglio i guanti. "Ho delle visite da fare,"
rispose brusco. L'atmosfera - allegra solo quaistaamte prima - era diventata improvvisamente
pesante.

Noél annui e lo segui con lo sguardo mentre sitdltava lungo la strada. Si voltd verso Damian che
aveva ancora il pallone in mano, in parte speramgopotesse essere un buon modo di entrare in
contatto con lui ma il ragazzo - che aveva si @umttro anni piu di lui - lancio la palla a terraentro

in casa, come a dirgli che se voleva giocare pdiaa da solo.

Noél sbuffo, calciando un cumulo di neve che i dagevano aver spostato per farsi spazio e giocare.
Odiava stare in quella casa, odiava non essered,Rdiava la Germania e odiava David. Fini di
martoriare a calci quel povero cumulo di neve @sosgettandosi seduto per terra a tirar palleedie

a nessuno in particolare. No, non era vero. NoavadDavid. Odiava stargli cosi antipatico.

*kk

Con meta della famiglia impegnata fuori casa, eelkg indaffarata in cucina, la piccola baita dei
Maier era enorme e silenziosissima. Stufo di tigake di neve al vento, Noél era rientrato indecs
tornarsene in camera e rintanarsi sotto le copegiecare con i suoi videogiochi oppure andare a fa
compagnia ad Angelika anche se, doveva ammettréya ben poca voglia di comunicare per
immagini.

Alla fine, una volta dentro, gli venne voglia dp&ware la casa, che nessuno gli aveva mostrato. Al
primo piano c'erano solo un immenso salotto ceoarhinetto e l'altrettanto immensa cucina, due stanz
che aveva gia visto; cosi si avvio ai piani supedove c'erano le camere da letto. Curioso urpeoil
corridoio, shirciando solo di sfuggita nelle stgrfa@ché non raggiunse l'ultima, che era esattaenent
nella stessa posizione della sua, solo dalla pppesta.

Apri con cautela e si ritrovo in una camera enoreoa,l'unica finestra che dava sul giardino sulbret
Ci vollero meno di cinque secondi per capire chteasfava della stanza di David: due macchine
fotografiche vecchissime sulla scrivania, fotografppese ovunque e ogni cosa era ordinata al
millimetro, in quella disposizione al limite del macale tipica delle cose di David.

Noél era un ragazzino tendenziamente educato efqeel momento non aveva curiosato se non
mettendo la testa dentro ad ogni stanza e poudemdo la porta. Solo una sbirciatina, ecco. o p
era diverso. David suscitava in lui una curiogitidet speciale, forse perché non parlava mai dreése
perché aveva passato due mesi in casa sua serwseda piu del minimo necessario. Non come a
casa di Sophie, dove era venuto a sapere anchelwserebbe preferito ignorare.

Entro lentamente, cercando di cogliere con un sgl@rdo tutti i minuscoli particolari della stanka.
scrivania era proprio sotto la finestra, dove avarmolta luce. C'era della carta da lettere e dei
quaderni, un vecchissimo libro di scuola. Il letta sulla destra, vicino all'armadio. Nell'angaio p
lontano c'era una chitarra custica appoggiata abrawanche uno di quei tamburelli che la gente guon
per strada: Noél si chiese se fossero oggetti didpdal momento che non gli era sembrato di capire
che suonasse qualche strumento. Gli piaceva lacayyero, questo si, lo sapeva. A testimoniare la
cosa c'era una piccola libreria, occupata per wedéri e per I'altra meta da cd, meticolosamente



ordinati in ordine alfabetico. E poi le foto, ovurg

Noél si avvicino alla parete accanto alla scrivaia era letteralmente tappezzata di polaroid e di
stampe fotografiche. Solo allora si rese contotatte quante ritraevano lo stesso soggetto: urezaga
A volte nelle foto c'era anche David, ma molto giesso il ragazzo era da solo. Noél ne osservinuna
particolare, la piu vicina a sé.

Il ragazzo aveva forse I'eta di David, ed era biobidndo, come certi bambini nella pubblicita dello
shampoo. Aveva i riccioli, come gli angeli nelletoéine di natale e gli occhi azzurri come quelli d
David, ma molto piu vividi e chiari.

Noél si rese conto che lo aveva gia visto. Erddesd ragazzo che compariva in molte delle fotosgpa
in casa di David. Era lui, non poteva sbagliarsi.
Non aveva mai trovato il coraggio di chiedere @iBa&hi fosse.

Incuriosito, segui con lo sguardo la sequenzatdid¢be pur essendo scattate in momenti diversi, con
abiti diversi e in luoghi diversi, sembravano riteaun unico movimento. Cosi lo osservo mentre
sorrideva - sorrideva sempre - e lo vide agitamaai di foto in foto; gli sembro quasi di vederlo
muoversi e ridere, e abbracciare David stretto coefiéiltima foto.

"Si chiama Bjorn."

Noél si gird di scatto, colto di sorpresa. Angelikestava sulla soglia, la spalla appoggiata allbitest
mentre si puliva le mani sul grembiule bianco.

"Scusa," balbetto incerto, non sapendo quantonaadosse arrabbiata perché aveva curiosato. "Non
volevo fare nulla di male."

Angelika lo fisso per un po', ma sorrideva. Pemgoai sforzasse non capiva davvero niente, percui
decise di andare a senso. "Non preoccuparti, édehia stanza di David," penso al figlio che vi
dormiva dentro perché Noél capisse. "Puoi staresguuoi."

Nei pensieri della donna Noél vide se stesso cam'iin quella stanza - e capi a grandi lineeacos

volesse dirgli. Quindi si ricordo che cos'avevdalguiando era entrata ed indico le foto sul mu@hi"
e?"

"Bjorn", ripeté lei, con un sospiro. Il sorriso caeeva sulle labbra si fece un po’ piu triste. "Era
ragazzo di David."

Noél arrossi e torno a guardare le fotografie mevedeva David e Bjorn baciarsi nei ricordi di
Angelika: erano belli insieme, e David sebravaltnagersona. Scherzava e rideva come non gli aveva
mai visto fare. E abbracciava Bjorn, e gli facexddto. Tutte quelle foto.

"David e andato a trovare i suoi genitori proprggo”

Un attimo e quelle immagini felici scomparvero fssciarei il posto ad un gruppo di persone raccolte
intorno ad una tomba. Noél si volto di scatto erdada donna che teneva gli occhi bassi sulle peopr



mani. "Che cos'é sucesso?" Chiese. Angelika sentirentirlo, quindi lui ripeté la domanda, piu
piano e in varie forme, aiutandosi con i gesti.

Di nuovo la tomba, e la gente intorno. La camedgate, e il volto d'angelo di Bjorn, con gli occhi
chiusi, in mezzo a quintali di fiori. David che pgeva proprio li di fianco, in una maniera cosi
straziante da fargli male. Noél strinse forte gkloi e fece due passi indietro, stringendosi lepiem
IINO!II

"Noél che succede?"

La donna gli ando incontro ma Noél scosse di ndavesta e allungo un braccio di fronte a sé come a
dirgli di stare lontana e lasciargli il suo spaforaggomitolo in piedi contro I'angolo della stan
entrambe le braccia intorno alla testa, digrignaindienti. Troppi pensieri. Non riusciva a chiudere
collegamento.. Non riusciva, non riusciva, hongiva.

"Noél!" Angelika gli si avvicinO comunque, preoceaiq, e fu piu svelta e furba della maggior parte
delle persone che aveva avuto a che fare coniloorgentro su un pensiero soltanto. Un‘immagine
sola - quella di David - tagliando fuori tutto dsto. Riprodusse nella sua mente la figura deobfigl
ogni minimo dettaglio. Solo lui, senza nient'altdm uomo che Noél conosceva e di cui si fidava su
uno sfondo bianco e neutro su cui non comparissg'aitro.

Lentamente, i pensieri scatenati da quel funeta¢eN0é&l non si aspettava, andarono svanendo. E con
essi tutte le sensazioni che lo avevano colpiteud respiro tornd a calmarsi, ma molto piano,le so
quando fu riuscito a richiudere il canale tratesso e Angelika si azzardo a far capolino dadalietr
propri avambracci. Tremava cosi forte che sembi@sse stato fuori nella neve senza cappotto fino ad
un minuto prima.

Angelika, a quel punto, si permise di far ripartlreuore e di farlo andare piu veloce del norméale.
agitarsi. Allargo le braccia e Noél d'istinto viggtto in mezzo. Se lo strinse addosso accarezghmdo
capelli. "Va tutto bene," sussurro in tedesco, e ingportava che Noél non capisse la lingua, avrebbe
comunque capito il concetto. "Va tutto bene, Néélesso usciamo di qui."
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David torno appena prima di cena, con il viso éiratstanco che aveva tutte le volte dgpellavisita.
Sua madre lo accolse sulla porta e lascio chegBetse cappotto, sciarpe e guanti prima di
abbracciarlo. "Come ti senti?"

"Come al solito," fu la risposta, che non era &dféiella. Angelika sapeva che sentirsi come atcoli
per lui significava stare cosi male da non voletere niente e nessuno. Da quando era successal, Davi
era come appassito, ripiegandosi su se stessowofiere secco. "Fra quanto é pronta la cena?"

"Dieci minuti,” rispose la donna, trascinandoloseela cucina, ancora vuota. Damian, Daniel e la sua
famiglia erano in paese e non erano ancora rienravid annui distrattamente e si sedette, scnada
lungo la panca appoggiata al muro. La tavola exapgparecchiata per un numero indecenemente alto
di persone, e sul fuoco Angelika stava cucinandoecal solito per un piccolo esercito.



David lancid un'occhiata fuori dalla finestra. Saaalre aveva gia acceso le luci in veranda e fra
qualche istante lo avrebbe visto entrare nel reaetle mucche per riportarle nella stalla. Sulla
recinzione, pero, c'era gia qualcuno. David strigiz@cchi e riconobbe la forma alta e goffa di Noé
che si reggeva al legno mentre uno dei vitellinlade gli annusava le ginocchia.

"E' ancora li," sospird sua madre, raggiungend®arla con quella bestia da ore ormai."
"Che era sciroccato lo sapevamo,” commento lui.

"Non é sciroccato,” sua madre gli tiro uno scampilneanche troppo tenero. "E' soltanto
disorientato."

David non rispose. Si verso un po' d'acqua nehiggce e butto giu un sorso, distogliendo
definitivamente lo sguardo dalla finestra.

"Dovresti dargli un po' di attenzione, David," downid sua madre. "Non capisce una sola parola di
tedesco e noi non sappiamo il francese. E' quolta sBon conosce nessuno a parte te e tu non lo
consideri minimamente."

"Non & mio figlio, mamma," sbotto lui. "E' gia targe me lo sono portato dietro. Non € un mio
problema se si sente solo."

“Lo e eccome,” la donna si appoggio le mani suidi e lo guardo molto seriamente, costringendolo a
sostenere il suo sguardo. "Lo hai aiutato e l6idsi di te. Non puoi lavartene le mani."”

"Non I'ho cercato io! Lo hanno lasciato in casa s@aza chiedere il mio parere per ben due volte!"

"Beh adesso c'é e non puoi fingere il contrariobt€sto lei. "A volte le cose capitano senza chideno
avessimo programmate."

David serro le labbra.

"Ha bisogno di te," mormoro Angelika, la sua vockese piu dolce. "Sei l'unico pensiero che lo
calma, lo sapevi?"

David sgrano leggermente gli occhi ma i suoi lineatnrimasero duri. "Si & sentito male?"

Angelika annui. "Un piccolo momento di confusioaesdo che abbia perso il controllo del suo potere
ma ho pensato a te e si € calmato.” David sop@ddenna gli sorrise. "Che tu lo voglia o no, helile
responsabilita nei suoi confronti.”
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Noél passo al vitellino un po' di fieno e sorrisegdo quello sollevo il muso per masticare meglio.
"Non avevo mai visto una mucca cosi da vicino,"sai8se, mentre il vitellino ruminava. "Una volta,
all'orfanotrofio, ci hanno portati a vedere unadah ma non c'erano le mucche. Strano vero?"



"Non tanto. A volte i contadini tengono solo pogjalline e conigli.”

Noél si giro di scatto e rischio di cadere, ma Ddwiriprese al volo e non gli lascio le spallecfig il
ragazzino non si fu risistemato a sedere sulla&taata. David lo raggiunse e accarezzo il vitellin
sulla testa.

"Come si chiama?" Chiese.

"Albert," rispose David annuendo. "Damian I'ha ohé&o cosi perché é nato lo stesso giorno di
Einstein."

Noél rise e passo altro fieno alla bestia.

"Ne avevo uno come lui quando avevo la tua etayimento David. "Era proprio uguale, marrone e
bianco, con le orecchie piccole. Mi ero affezion@atissimo ma questo non impedi a mio padre di
servircelo per pranzo una domenica."

Noél lo guardo con orrore.

"Gia." David sospir0. "E' per questo che sono digenvegetariano.”

Noél tornd a guardare Albert che ricambio lo sgaamoih due occhioni rotondi un po' ebeti ma
dolcissimi. Da li a meno di due mesi neanche lagllve piu trovato il coraggio di mettere in bocoa u
pezzo di carne. Rimasero in silenzio per un pohdjuavid si decise a chiederlo. "Hai avuto umalt
attacco oggi?"

Noél anui. "Piccolino, pero,” si affretto a rassarip.

Ancora silenzio, poi Noél sospiro. "Mi dispiace gieovinato le vacanze di Natale," disse allafin

David scosse la testa. Per quanto volesse rispemtierin effetti aveva fatto un gran danno ad esser
li, sapeva che non era vero. "Non hai rovinatoteietmanquillo."

"Ho insistito io con Sophie perche ti chiedesseedermi, non..."
"Non ti trovi bene con loro?"

"No! No!" Noél agito il cespo di capelli neri spettissimi. "Sono fantastici. E' solo che non mi
piacciono le feste e poi nhon mi sentivo ancora fro@'e sempre tanta gente a casa loro."”

David annui. "L'agendina di Sophie deve averereedssioni dell'elenco telefonico di Parigi."
Noél sorrise. "Piu 0 meno."
Albert annuso le ginocchia di David e poi decise phteva anche tornare dalla sua mamma, distesa

sull'erba. In quel momento il padre di David ented recinto e li salutdo con la mano, dalla parte
opposta.



"Pensavo..." inizido David, senza guardarlo e Noéhse in attesa. "...dovro insegnarti un po' desed
se vogliamo stare qui dieci giorni, tu cosa ne?dici

Noé&l annui, improvvisamente felicissimo.
La storia era iniziata cosi.



