31 Ottobre 2007

L'ufficio non era mai stato veramente in ordine.

David era convinto che rimettere le cose a loro posto non servisse a ritrovarle prima, erano solo stupide
menzogne messe in giro da gente ordinata che voleva incasellare il resto della popolazione mondiale,
asservendola alle proprie restrittive regole. Quella mattina, pero, la sede della Paranormal Parisienne passava
anche i limiti sconclusionati di un casinista come David.

Dal momento che mancavano solo poche ore ad Haloween, Noél aveva pensato bene di ricoprire ogni superficie
disponibile con zucche, festoni arancioni e quintali di ragnatele che ricoprivano tutto molto piu realisticamente di
guanto non facessero quelle vere. David sospird, scostando il finto cadavere di una donna appesa al soffitto e si
avvicino al ragazzino che inginocchiato in terra, stava dipingendo un qualche striscione di un metro e mezzo.
"Ehm, Noél?" Lo chiamd, cercando di superare la musica infernale che proveniva dallo stereo. Il moro non si
voltd nemmeno. Intinse nuovamente il pennello nel rosso carminio e aumento le strisciate di sangue che gia
componevano il suo disegno. David non poté fare a meno di fermarsi a fissarlo per qualche istante, con i capelli
tirati indietro dalla fascia che teneva in casa e i due codini che gli spuntavano appena dietro le orecchie. Notod
che si era messo su dei vestiti vecchi di anni. I pantaloni erano un paio di suoi vecchi jeans che avevano gia
usato per ridipingere il salotto quattro mesi prima - e le persistenti macchie arancioni erano ancora li a provarlo
-, in quanto alla maglietta: David era certo che non ci fosse niente di meglio al mondo che Noél quando aveva
addosso una felpa di due taglie sopra. Si accascid accanto a lui. "NOEL?" Chiamd pil forte.

Il ragazzo si volto di scatto e poi sorrise, chinandosi in avanti a baciarlo. David rimase quei due o tre secondi
inebetito, come ogni volta che Noél lo baciava, quindi lo attird a se mettendogli una mano sulla nuca. Noél
ridacchio, quindi si ritrasse leccandosi le labbra. "Non ti ho sentito arrivare," sorrise.

"Come avresti potuto?" Lo prese in giro I'uomo, lanciando un'occhiata allo stereo. "Ne hai per molto?"

Noél scosse la testa. "Devo finire questo, poi vado a prepararmi." L'espressione interrogativa di David fu cosi
palese che sarebbe stato impossibile interpretarla diversamente. Era vero che Noél non poteva leggergli nella
testa, ma era altrettanto vero che quello che non gli passava per il cervello gli passava sul viso. "Per la festa."
"Quale festa?"

Noél sospir0, quindi spense lo stereo con il telecomando. "Ricordi? A casa di Mathis."

David aveva uno strano modo di reagire di fronte a notizie di questa natura. Lui si sentiva estremamente
responsabile per Noél, ma sapeva di non essere suo padre. Per cui, se da una parte si preoccupava per ogni
minima cosa, dall'altra doveva fingere che Noél potesse fare esattamente tutto cid che voleva, dal momento che
lui era il suo ragazzo e non un genitore. Solo che poi finiva per andare nel panico. "Chi & questo Mathis?"

Noél sorrise perché sapeva esattamente cosa passasse per la testa di David in quel momento e i suoi poteri non
c'entravano niente. David stava mentalmente vagliando il suo archivio mentale di foto e nomi alla ricerca di
questo Mathis. Conosceva tutti i suoi amici e, se non erano nella lista, cominciava a fare storie come se avesse
avuto paura che lo rapissero o cose simili. "Non lo conosco," decreto alla fine. Noél si immagino la scritta FILE
NOT FOUND che lampeggiava in rosso sullo schermo mentale di David.

Il moro si alzd da terra e infilo il pennello nel barattolo di vernice. "Lo hai visto la settimana scorsa," cerco di
aiutarlo. "Sedici anni, le meches rosso fragola, alto pil 0 meno cosi."

David ci penso su, ma non gli suonava nessun campanello.

"Siamo passati da casa perche dovevo recuperare l'ipod," tentd ancora Noél.

"Aspetta, intendi quel biondino che pesava due chili?" Esclamo David all'improvviso, ricordando un quarto d'ora
allucinante in cui si era visto entrare in ufficio Noél con appresso un altro elfo efebico quasi uguale a lui, con due
occhioni da cerbiatto che lo aveva salutato agitando le dita della mano destra timidamente. A David si era
fermato il cuore, e anche un po' la salivazione.

"Esatto! Da una festa per Halloween stasera e mi ha invitato," Noél gli gettd le braccia al collo e lo bacio
dolcemente. "Te I'avevo anche detto ma non ti ricordi le cose. Stai invecchiando."

David lo guardo storto. "Dov'e la festa? Chi ci sara?" Chiese.

Noél ridacchio contro la sua guancia e ci lascid sopra una serie di piccoli baci mentre tirava fuori un volantino
colorato dalla tasca posteriore dei pantaloni e glielo mostrava. Mentre Noél gli mordicchiava il lobo dell'orecchio,



David osservo il pezzo di carta dove un tenero pipistrello rotondo lo informava del luogo e dell'ora della festa.
"Shatha viene. E anche Chretienne. Siamo a casa di Mathis, niente di speciale. Solo una festicciola. Qualche
costume, un po' di stuzzichini e-"

"Alcolici suppongo."

Noél sospird. "Mentirei se ti dicessi di no." Poi fece gli occhioni. "Vero che posso andare?"

David sospird. Non aveva veramente il potere di impedirglielo. Al massimo poteva chiamare sua madre Sophie e
chiederle se fosse il caso di mandarlo ma sarebbe stato innanzi tutto molto ridicolo: Signora, salve sono I'uomo
che limona con suo figlio si, che dice, lo possiamo mandare ad una festa?; e in ogni caso sarebbe stato inutile
perché Sophie era quel tipo di madre svalvolata a favore di qualsiasi esperienza adolescenziale, tutte le droghe
sintetiche comprese. E poi, se David non ricordava male, lei e suo marito erano partiti due giorni prima per far
festa Dio solo sapeva dove. La sua unica salvezza, in questi casi, era Miranda ma non potevi chiedere ad una
strega wiccan di non festeggiare Samhain per stare dietro al fratellino sedicenne.

"Faro il bravo!" Continud Noél, con gli occhioni, strusciandoglisi addosso. "E poi lo sai che non mi devasto mai."
Questo era vero. Noél aveva una buona consapevolezza dei propri limiti, e a David non era mai capitato di
doverlo riportare a casa senza che riuscisse neanche a camminare, per dire. Questo perd non gli impediva di
preoccuparsi e di essere anche un po' deluso, dal momento che aveva pensato di passare la serata con lui.
Sospiro. "Quando esci?"

"Verso le otto," Noél si stacco da lui con riluttanza e s'infildo entrambe le mani in testa, dondolando sui talloni.
"Viene a prendermi Chretienne."

"Devo venire a recuperarti dopo?"

Noél si esibi in uno sfarfallare di lunghe ciglia scure e occhioni candidi. "Saresti tanto gentile. D'altronde Parigi di
notte € pericolosa, potrebbe succedermi qualunque cosa."

David gli tird una spinta scherzosa e Noél rise."A che ora?"

"Le una, le due. Facciamo che ti mando un sms."

David lo osservo salire le scale a due a due, e meditd se non valesse la pena di andare a dormire presto, in
modo che alle quattro - quando Noél gli avrebbe mandato il messaggio - avrebbe potuto vantare qualche ora di
sonno alle spalle.



Quando Noél scese di nuovo al piano di sotto, David penso di sprangare la porta, portare in ufficio un paio di
bottiglie di un qualche alcolico random e festeggiare Halloween lui e Noél da soli, per altro venendo meno alle
proprie regole e scontando di un anno la pena capitale a cui aveva condannato il ragazzino. E tutto perche quel
costume di Halloween - qualunque cosa fosse - stava interferendo con la sua razionalita.

Il costume non era riconducibile a niente che David conoscesse, e forse a niente in generale, cid non toglieva
che gli stesse da Dio. Era un misto fra un qualche alieno molto seguace della moda terreste contemporanea e
quello che Noél gli aveva spiegato essere lo stile cyberpunk.

David si chiese vagamente come potesse un abito che non lasciava scoperto quasi neanche un centimetro di
pelle - ad eccezione delle spalle - essere cosi dannatamente conturbante.

"David, ti prego non fare cosi. Mi spaventi," rise, scendendo gli ultimi gradini attaccato al corrimano come una
diva d'inizio secolo. "Ho sempre paura che ti sia preso un ictus."

"To.. ehm.." David tossi per darsi un contegno e staccare gli occhi dal viso appena leggermente truccato del
ragazzo che si era disegnato una striscia di un rosso quasi accecante per orizzontale sugli occhi. "Stai bene."
Noél gird su se stesso, sfoggiando il suo adorabile fondoschiena avvolto in un paio di pantaloni di cui David non
voleva sapere il prezzo, e uno zainetto ricoperto di punte di silicone, in tinta con il trucco. "Grazie," gongolo,
orgoglioso.

"E da cosa saresti vestito?"

Noél si strinse nelle spalle. "Da me, con qualche variazione aliena," commento tuffando la mano nell'enorme



ciotolone di caramelle preparato per i bimbi parigini, ormai omologati ai loro coetani americani, che se ne
andavano in giro a chiedere dolciumi, e se ne porto una alla bocca.

"Ai miei tempi si usava vestirsi da cowboys o da poliziotti."

Noél gli dette un bacio a stampo, che sapeva di fragola. "...fa troppo Village People, Dada!" Poi ridacchio. "E
comunque dubito che mi avresti lasciato uscire vestito come un mandriano se avessi visto il costume che
vendevano su e-bay."

"Perche?"

Noél gli lancid un'occhiata da sopra una spalla mentre recuperava un paio di anelli che aveva lasciato sparsi sulla
scrivania per dipingere lo striscione. "Non avevano la parte posteriore."

"COSA?!"

Noél si ritrovo a ridacchiare di nuovo, mentre il campanello dell'ufficio suonava. "E' Chretienne. Vado." Lo bacio
di nuovo, un po' pit a lungo stavolta. "Ci sentiamo dopo. Passa una bella serata."

*

David, senza Noél in casa, non sapeva esattamente cosa farsene di se stesso.

C'era stato un tempo, quattro anni prima, in cui I'unica cosa che voleva davvero era rintanarsi in casa sua e non
farsi disturbare. Dopo I'arrivo di Noél, pero, tutto era cambiato. Era cosi abituato ad averlo intorno che adesso
che non c'era non aveva idea di come passare il tempo. Si guardo intorno per I'ennesima volta e si rese conto
che non aveva piu assolutamente niente da fare: la cucina risplendeva, il salotto era gloriosamente in ordine
dopo quattro anni di incuria e perfino le sue adorate piantine di basilico sul balcone avevano avuto la loro acqua.
E adesso?

Aveva provato ad accendere la televisione, ma in una notte come quella tutti canali passavano film dell'orrore
che aveva gia visto e che, per altro, erano di un'inesattezza quasi fastidiosa.

Sospird, quindi riempi d'acqua bollente la sua confezione di noodles precotti e decise che poteva ben passare
qualche ora in ufficio a fare qualcosa di utile prima di dover uscire al freddo gelido parigino e andare a recupare
il suo adolescente personale.

Si era appena seduto sulla sua comodissima poltrona - che, per inciso, costava quasi pil di tutto I'arredamento
presente in quell'unica stanza -, e aveva addentato la prima bollente forchettata di noodles quando suono il
campanello.

Lancio un'occhiata all'orologio sbrindellato sul muro: le nove e un quarto. Sospird, immerse i noodles appena
sollevati nel loro brodo e si alzo, afferrando al volo la ciotola di caramelle. In realta trovava surreale che nel
2008 a Parigi ci fossero orde di bambini travestiti che andavano casa per casa a chiedere dolci come in un
telefilm americano, e di per sé avrebbe anche boicottato la cosa, ma come poteva presentarsi davvero a mani
vuote di fronte a gruppetti di cuccioli non piu alti di un metro che lo guardavano con gli occhioni luccicanti
esclamando "Des bonbons ou un mauvais sort!"? In fondo i bambini non c'entravano niente, erano solo povere
vittime della globalizzazione; deluderli sarebbe stato un atto semplicemente crudele, povere anime.

Quando apri la porta, perd, non fu investito da nessun coro cantilenante, né dalla visione di bambini travestiti da
fatine e fantasmini. C'era solo il vento che fischiava e la strada appena illuminata dall'unico lampione che
I'amministrazione comunale avesse concesso loro. Guardo alla propria sinistra e poi alla propria destra senza
trovare nessuno. Quando torno di nuovo a guardare davanti a s&, lui era |i.

David caccio un urlo, facendosi indietro di un passo. Lo sconosciuto era molto, molto alto e avvolto in un
pastrano color carbone, dal quale spuntavano due mani pallide e I'ombra di un viso scarno. "O-okay," balbetto,
deglutendo. "Un ottimo vestito da tristo mietitore."

"Ho bisogno del suo aiuto," la voce era tremula, ma non come se avesse paura. Come se fosse portata dal
vento.

"Prego?"

"Ho bisogno del suo aiuto."

"Veramente saremmo chiusi," tento.

Il tipo varco comunque la soglia e David si fece da parte, pill per abitudine che per vera e propria volonta. E poi
il suo ospite era travestito cosi straordinariamente bene da mettere i brividi. Richiuse la porta, facendo



nuovamente tintinnare il campanello e agitd una mano, vagheggiando. "D-unque, ehm... signor?"

"Jack," rispose I'uomo, sedendosi. David colse il frusciare della sua cappa scura che gli nascondeva perfino i
piedi. Noél sarebbe impazzito per una stoffa del genere.

"Jack," annui David. Con un nome tutto funzionava meglio. "Mi dica signor Jack, come posso aiutarla?" Si
sedette anche lui, apri il suo inutile blocco degli appunti e scarabocchio qua e 13, fra i tremendi schizzi
sovrappensiero che Noél faceva quando stava ore al telefono con Shatha.

"Ho perso una cosa che mi appartiene," rispose Jack. La sua voce sembrava non modularsi, aveva picchi pil
gueruli e toni pit bassi, come aria che passa attraverso un buco.

David annui, con ancora quel senso di inquietudine che lo avvolgeva. Forse era il fatto che il suo ospite non si
era tolto il cappuccio. "Capisco," disse comprensivo. "Noi pero non ci occupiamo di-"

"E' un oggetto particolare," lo interruppe lo strano individuo. "E ha dei poteri."

"Oh capisco," David annui, con quanta meno ironia possibile. Sapeva per esperienza che la cosa piu magica che i
suoi clienti avessero mai sostenuto di aver perso era un telecomando multifrequenza. In effetti anche lui trovava
mirabolante che un solo apparecchio potesse accenderti il televisore e aprirti la serranda del garage. "E di cosa
si tratta?"

"E' una lanterna," rispose la figura ammantata.

David smise di far finta di scrivere e sollevo lo sguardo molto lentamente. "Come prego?"

"Una lanterna," ripeté la voce. La mano pallida si strinse sull'altra. "E' molto particolare, fatta con una zucca cava
per metterci la candela all'interno."

"Certo, come ogni zucca in questo periodo!" Sbottod David, chiudendo il suo blocchetto e sentendosi molto preso
in giro. "D'accordo, direi che mi hai fatto perdere abbastanza tempo non credi?"

"Non capisco."

"Vieni qui, tutto imbacuccato, la lanterna, le mani pallide" annui ironico David. "Ho capito, sei Jack-o'-Lantern.
Ora pero, finiamola qui, che ne dici?"

L'uomo si sollevo nuovamente in piedi in tutta la sua imponente altezza e si tolse il cappuccio, con un gesto
secco. "E' come pensa," disse. "Io sono Jack-o'-Lantern."

La casa di Mathis era piuttosto grande. Teoricamente, i suoi genitori gli avevano dato il permesso di dare la
festa, purché essa rimanesse confinata nel piano inferiore della casa; Mathis e i suoi amici avevano obbedito i
primi trenta minuti, poi la gente si era sparsa ovunque e adesso era difficile trovare una stanza in cui non ci
fosse dentro almeno qualcuno. Noél, seduto sul divano del soggiorno, era nel bel mezzo di un comizio,
circondato da cinque o sei persone sedute in terra di fronte a lui. Come suo solito, stava agitando le mani in
maniera scordinata ed era tanto preso dal racconto che si dimenticava le parole o se le mangiava.

"Pizza?" Esclamo Shatha, arrivando in quel momento con in mano un piatto di plastica con due pezzi di pizza.
Non aveva un costume nemmeno lei, ma riusciva ad essere estremamente graziosa, sotto al velo azzurro che le
cingeva la testa. Noél era quasi certo che suo fratello Anis avesse fatto un sacco di storie per farla uscire e, con
ogni probabilita, era rimasto a girare intorno alla casa in preda all'ansia.

Noél sollevo gli occhioni ambrati e sorrise. "Che pizza &?"

La tunisina si lascid andare seduta accanto a lui, mentre il pubblico di Noél cominciava ad alzarsi e spargersi per
il resto della casa. "Mathis ne ha fatta portare una con i peperoni solo per noi," rispose contenta. Gli porse il
piattino e Noél si servi con la punta delle dita.

"Allora, come va con David?" Chiese lei.

"Da quando fai certe domande, Sha?" Rispose lui, con un'occhiata maliziosa.

Lei divenne improvvisamente rossa. "Non intendevo..." si copri il viso con una mano. "Sei orribile."

Noél rise. "Va bene, comunque," rispose alla fine. "Ciog, a parte il solito problema."

"Come mai non lavorate stasera? E' la notte delle streghe, potreste fare un sacco di buoni affari."

"In realta € la notte in cui il velo tra i mondi si assottiglia," la corresse lui, passandosi la lingua sulle labbra.
"Quindi € un po' la notte di tutte le creature sovrannaturali. Di solito non stiamo in ufficio, ma I'agenzia resta
aperta. Il numero ¢ attivo. Se c'é qualche vecchia signora con un problema di lupi mannari in giardino, pud



sempre provare a chiamare."

"Povera donna, lei viene quasi sbranata dai lupi mannari e tu sei quei a mangiare la pizza," sorrise lei.

"Da come lo dici sembra che tu non sia molto felice che io sia qui."

"Oh smettila, lo sai che non € cosi," lo spintono. "Ero solo curiosa. E David dove lo hai lasciato?"

Noél fini I'ultimo morso di pizza e si puli le dita sul tovagliolino di carta. "A casa, credo. Non ho capito se usciva."
"Sai-UAAH!"

La luce scattd, immargendo la casa nel buio piu totale. Con lo stereo muto e le lampade spente, rimasero tutti
immobili, a bisbigliare.

Shatha gli si strinse addosso immediatamente. "Noél, io ho paura del buio," mormoro.

"Lo so," annui lui, guardandosi intorno con uno sbuffo. Se era uno scherzo, cominciava a trovarlo un po'
inflazionato. Se non lo era, non sarebbe stata una bella festa senza energia elettrica. Cerco di confortare Shatha
che aveva una paura irrazionale dei luoghi privi di luce. "Stai calma, vedrai che adesso torna."

*

David era sicuro che tra tutte le situazioni piu assurdamente assurde in cui si era trovato, quella era certamente
la piu ridicola. In quel preciso momento era seduto alla scrivania del suo ufficio e stava parlando con Jack o'
Lantern. Jack o' Lantern. Il quale, per inciso, in realta non era affatto una creatura mitologica o un fenomeno
paranormale. Lo stramaledetto Jack o' Lantern era un personaggio da leggenda. Come Babbo Natale e la
Befana. Come... come la fatina dei denti!

Giuro a se stesso che se mai la fatina dei denti si fosse presentata alla Paranormal Parisienne I'avrebbe buttata
fuori a pedate, lei e tutte le sue dentiere. Era sempre stato un lavoro semi-serio, quello, fino a due ore prima!
"Signor Maier, mi sta ascoltando?"

"Sil" Scattd prontamente I'uomo, risvegliandosi dai propri pensieri. "Si, mi scusi. Stavo facendo mente
locale...Dunque, dove crede di aver perso la zucca?"

"Lanterna," lo corresse la creatura, che sotto il cappuccio aveva una testa scarna e pallida. Non pil umana, ma
non ancora scheletro. "Mi trovavo in un giardino, credo. Un luogo pieno di alberi e c'erano tante persone. Le
persone mi piacciono, sa? Mi sono seduto a guardarle e, un attimo dopo, la mia lanterna non c'era piu."

"Ha preso in considerazione l'ipotesi di..." David inspiro, cercando di trovare le parole piu adatte e meno
offensive. ".. non so, usarne un'altra magari?"

"Non ¢ la lanterna il problema!" Tuono Jack o'Lantern, la cui voce divenne un rombo di tempesta. "E' cio che
essa contiene," sibild poi, come il soffio del mantice sul fuoco del fabbro. E fabbro era, un tempo, il povero Jack.
David, molto molto spettinato, chiuse gli occhi, espiro e li riapri cercando di mantenere la sua proverbiale calma
zen. "E cosa contiene, di grazia, questa ... lanterna?" Chiese, digriginando i denti. Erano le dieci e mezzo
dell'ultimo giorno di ottobre, lui aveva mangiato solo due-noodles-due, e non aveva nessuna voglia di stare a
discutere sui dettagli tecnici di una zucca.

"Non conosce la leggenda?"

"Mi dia una rinfrescata," lo esorti sbrigativo.

Gli occhi di Jack lampeggiarono sinistri. "Non ammesso in paradiso per i miei peccati, non ammesso agli inferi
perché ho giocato il diavolo, sono condannato a vagare per sempre nel regno dei morti, con un tizzone
dell'inferno come unica fonte di luce ad illuminarmi la strada."

Per nulla impressionato, per i motivi di cui sopra, David lo guardo con un sopracciglio sollevato ad arco. "Nella
lanterna c'é un tizzone ardente dell'inferno."

"Si."

"E quali poteri avrebbe, questo tizzone?"

"Stanotte? Con il passaggio tra i mondi aperto?" Questa volta fu Jack a sollevare uno smunto sopracciglio.
David sospir0."Ho capito, ho capito," afferro il cappotto e si diresse verso la porta. "Venga, andiamo a cercare la
sua lanterna.



"Okay, state calmi. Niente panico," esclamo qualcuno, da un punto imprecisato del salotto. I lampioni della
strada non erano una luce sufficente, e il tulle nero appeso alle finestre per fare scena non aiutava per niente.
"E' solo andata via la luce."

Mathis, sulla porta che dava in cucina, si fissava intorno apparentemente senza sapere cosa fare. Noél gli si
awvicino, tenendo Shatha per mano. "Mathis, era una cosa programmata oppure no?"

Il ragazzo biondo scosse la testa. "No, dev'esserci stato un sovraccarico, tra il forno acceso, lo stereo e le varie
consolle, credo. Non so."

"D'accordo, dev'esserci un contatore da qualche parte," annui Noél. "Bastera rimetterlo su."

"Credo che si trovi in cantina," ragionod Mathis, avvolto nel suo costume da gatto. Un classico reso pilt moderno
da orecchie cibernetiche e una coda fatta di tubi fluorescenti.

"Ottimo," annui Noél.

"Gia," concordo il biondo. Due secondi dopo, gli consegno la torcia, con aria solenne e gli occhi quasi commossi.
"Le scale per la cantina sono da quella parte."

Noél scosse la testa, espirando. "Te la fai sotto per qualsiasi cosa, Mathis."

"Non rompere e fai 'uvomo per una volta!" Gracchid querulo l'altro.

"Ti piacerebbe..." boffonchid Noél. Quindi accese la torcia e controlld che funzionasse. Stava per lasciare la
mano di Shatha ma quella strinse ancora piu forte. "Sha, staro via dieci minuti, vado e torno."

"Ho paura," esclamo la ragazza. Il che non faceva una piega.

"Si, ma siamo in casa. Scendo in cantina, torno e ti riporto la luce," le fece notare. "Non ti succedera niente."
Lei scosse la testa. "Vengo con te."

Noél alzo gli occhi al cielo. "Va bene, come vuoi." Le passo uno dei nastri che pendevano dai suoi pantaloni.
"Attaccati qui, cosi ho le mani libere."

II moro si fece luce e fu costretto ad avanzare uno scalino per volta, dal momento che Shatha gli stava cosi
attaccata addosso da impedirgli quasi i movimenti. La cantina era, prevedibilmente, una cantina. Anche piccola,
se proprio Noél voleva fare il pignolo. Nell'angolo pit lontano, facevano bella mostra di sé la rastrelliera di vini
pregiati del padre di Mathis e un banco da lavoro probabilmente mai veramente utilizzato - Noél era fermamente
convinto che i maschi cinquantenni eterosessuali avessero bisogno di acquistare oggetti che fossero
universalmente riconosciuti come rappresentativi della vera mascolinita solo per rassicurarsi inconsciamente di
non essere omosessuali. E la cosa lo divertiva in maniera quasi illegale.

"D'accordo, dovrebbe esserci una scatoletta appesa al muro," ragiono guardandosi intorno.

"Facciamo presto," piagnucolo Shatha che di solito era una donna molto decisa. Era un peccato che il buio la
riducesse ad un mucchietto di disperazione piu di quanto non facesse suo fratello quando aveva la luna storta.
"Eh Shatha, un momento. Non lo posso mica far comparire per magia!" Le rispose, continuando a guardarsi
intorno. "E la pianti di pensare a cose atroci che si nascondono nel buio, per cortesia? Non c'€ niente di atroce
nel buio!"

"Parli tu che cacci i vampiri."

"Beh quelli mica stanno al buio! Anzi, hanno un feticismo per le candele che trovo fin troppo eccessivo. La cera &
sopravvalutata.”

"E i lupi mannari? E i fantasmi? Le... le streghe!" Esclamd, dopo aver cercato a lungo qualche altra follia di cui
Noél si occupasse.

"A parte che le streghe non le cacciano piu dal 1600 per una questione di diritti umani," rispose, cercando di
fare il cretino per distrarla. "Ti stupiresti di quanto €& alta la bolletta della luce di una strega." Miranda aveva
sbraitato giusto quella mattina che avrebbe dovuto aprire un mutuo per pagarla.

"Piantala," boffonchio lei.

"Di fare cosa?"

"Di farmi ridere," rispose Shatha nel disastroso tentativo di rimanere molto impaurita.

Noél sorrise, quindi il fascio di luce illumino I'agognato contatore. "Oh eccolo li, visto? Ora tiriamo su questa leva
e_ll

"AAARGH!"

Colto di sorpresa, Noél tir0 in aria la torcia che fini in terra mentre Shatha gli si abbarbicava letteralmente
addosso, quasi come un koala. Seguirono alcuni secondi di silenzio ansimante e di buio, dal momento che la



torcia si era spenta. "D'accordo Shatha, se io fossi etero e tu non fossi cosi contraria al sesso pre-matrimoniale
questa sarebbe una situazione senz'altro interessante," scherzo, guardandola negli occhi scuri. "Perd magari &
meglio se mi lasci andare."

La ragazza divenne di un colore indefinito tra il peperone e il pomodoro, quindi si ricompose, senza pero
allontanarsi troppo. "Qualcosa mi & passato sul piede," disse.

"Sara stato un topo."

"Un topo? UN TOPO?"

"Ok se preferisci & stato un serpente o un pipistrello che volava molto basso," ciarld Noél mentre raccoglieva la
torcia e la puntava di nuovo sul contatore. "La, fatto!"

Una volta tirata su la leva, la luce tornd senza problemi.

Due ore e mezzo dopo che era uscito di casa, David stava ancora guidando in attesa che Jack o'Lantern si
decidesse a dargli indicazioni precise.

"E' difficile orientarsi senza lanterna," si giustifico la creatura, che aveva infilato la testa fuori dal finestrino e
lasciava che il vento gelido gli agitasse il cappuccio dietro la schiena.

"Questo? Che ne dice?" Provo ancora David, indicando I'ennesimo parco che stavano superando

Jack scosse la testa. "No, & decisamente troppo piccolo."

David espird, quindi il cellulare lo informo che era arrivato un messaggio. Mentre frugava nello zaino lancio
un'occhiata all'orologio e si rese conto che era I'una passata. "Noél..." espir0, rendendosi conto che fra una cosa
e un'altra se n'era dimenticato. I messaggi in realta erano due, ed erano stati mandati a distanza di mezz'ora
I'uno dall'altro.

From: NouNou
Indagatore dell'Incubo, se vuoi venirmi a prendere, direi che & un'ora ragionevole. E poi sono stanco morto.
Ho bevuto un po' e ho voglia di coccole. Ti amo.

From NouNou
David ti € arrivato il mio messaggio?

David gli digitd una risposta veloce, quindi getto lo zaino sul sedile di dietro. "Facciamo una deviazione.
Recupero il mio assistente."

"E la mia lanterna?"

"La troveremo."

"Dobbiamo trovarla prima dell'alba o rimarro incastrato in questa ridicola dimensione per sempre."

"E cosa aspettava a dirmelo?"

"Mi sembrava un particolare trascurabile finché avevamo tempo," rispose Jack senza fare una piega.

David mise nuovamente in moto e lo fulmind con lo sguardo, giurando a se stesso che con quella lanterna gli
avrebbe dato fuoco.

David non si fidava particolarmente a lasciare Jack o'Lantern nella macchina, ma l'unica alternativa era
portarselo dietro e non gli sembrava proprio il caso di presentarsi in casa d'altri con un non-morto al seguito.
Suono il campanello e si rassettd i vestiti; aveva qualche problema inconscio ad incontrare branchi di ragazzini
adolescenti.

Ad aprirgli fu una ragazza: quattordici, al piu quindici, anni e un caschetto di boccoli biondi esageratamente
perfetti e rotondi che spuntavano da sotto un cappuccio. A giudicare dal colore della stoffa e dal cestino non
poteva che essere Cappuccetto Rosso. David si ritrovo a guardarla quasi con tenerezza: finalmente una con un
vestito normale.



"Ehm salve, mi chiamo David Maier," esordi, con un mezzo sorriso. "Sono venuto a prendere Noél."

La ragazzina, che lo aveva guardato con quell'espressione apatica fino a quel momento, alzd un mezzo
sopracciglio, continuando a masticare la gomma. "E' di I3," gli fece cenno con la testa, quindi si voltd senza
prendersi neanche la briga di salutare. Solo allora David si rese conto che la gonnellina di Cappuccetto Rosso
somigliava piu ad una cintura.

Decisamente i costumi di una volta non c'erano piu. No.

L'uomo scosse la testa e s'inoltro in casa, seguendo la musica che proveniva da qualche parte di fronte a lui. I
ritmo era cantilenante, sentiva i bassi nello stomaco. Poteva immaginare quel salotto ancora prima di vederlo,
sapeva che vi avrebbe trovato un gruppo di ragazzini che si muovevano ondivaghi tutti nella stessa direzione.
Noél lo trascinava spesso in discoteca e lo spettacolo lo aveva sempre incredibilmente affascinato. Era come
vedere un'onda infrangersi da una parete all'altra molto lentamente. Come il mare d'inverno.

Il salotto era piuttosto grande, piu di quanto si aspettasse. David lancid un'occhiata in giro, cercando di non
soffermarsi sull'enorme quantita di ragazzini che limonava - beati gli ormoni in tempesta - e giurd molteplici
volte che non stava affatto cercando Noél fra quelle coppiette per essere sicuro di non avere un palco di corna in
testa.

"David?"

L'uomo si voltd al suono di una voce familiare e si ritrovd davanti gli occhi vagamente a mandorla di Shatha, il
viso dolce avvolto in un velo color malva. Era cosi gloriosamente fuori dal mondo cosi vestita e cosi semplice.
Fra tutte le amiche di Noél, lei era quella che preferiva. "Hey, scricciolo," le sorrise. "Hai visto Noé&l?"

Lei annui. "Sta ballando." Shatha glielo indico nella folla. "E' I3, lo vedi?"

David annui, e non si mosse. Lo vedeva. Lo vedeva anche troppo. Secondo l'ultima definizione di ballo che
ricordava di aver mai letto, Noél non stava affatto ballando. Si muoveva molto lentamente, la testa a seguire il
movimento dei fianchi e un'espressione totalmente persa che nella sua mente si associava a momenti che ora
non era bene riportare alla memoria. C'erano lui, Noél e un po' troppo spumante. Le sue profonde convinzioni
morali avevano cedimenti infrastrutturali notevoli quando il suo bicchiere era pieno di bollicine.

Shata rise, quindi gli chiuse la mandibola. "David, un po' di contegno," lo apostrofo, scherzosamente.

"Ehm io.. vado a .." tossi, schiarendosi la gola. "Vado a prenderlo."

"Vai."

"Vado."

David si fece largo gentilmente e lo raggiunse, battendogli piano su una spalla, quasi dispiaciuto di dover
interrompere la trance in cui sembrava essere scivolato. Noél apri gli occhi, mise a fuoco e sorrise. "Dada!" Gli
getto le braccia al collo e lo bacio, stringendoglisi addosso. "Pensavo avessi deciso di lasciarmi qui."

"Oh ci ho pensato, in effetti ma poi mi sono detto che era troppo tardi. Sai tornare a casa, ormai."

Noél gli fece una smorfia. "Spiritoso," scosse la testa. "Prendo lo zaino e andiamo."

"In effetti c'é un problema," lo avverti David, mentre lo accompagnava a recuperare le sue cose in una delle
camere vuote.

"Sarebbe?"

"Abbiamo un cliente in macchina."

Noél sbuffo, lo zaino tenuto con una mano. "Chi &?"

"Jack o'Lantern?" Noél era in piedi di fianco alla portiera aperta del maggiolone e guardava David dritto negli
occhi, le mani sui fianchi e lo sguardo di chi non ha pit molta pazienza da distribuire ai posteri. "Jack. O.
Lantern, David?"

"Lo so che sembra folle ma.."

"No, David. Le fate sono follia. Jack o'Lantern & la conseguenza di un brutto trauma cranico!" Sbotto, togliendosi
lo zaino e gettandolo sul sedile posteriore, per poi accomodarsi subito dopo. "Non puo essere lui."

L'interpellato si volto indietro, col suo bel viso pallido da trapassato e gli sorrise. "Salve."

"Ehm... salve," Noél lo fissO ancora per qualche istante poi si rese conto che, per quanto assurda potesse
essere, quella doveva necessariamente essere la verita.



"Sono lo spirito di Halloween!" Esclamo, inopportunamente giulivo Jack.

"Seh, e io sono quello del Natale passato," boffonchid Noél, stendendosi per lungo sul sedile. "Allora, qual'e il
problema?"

David si premuro di metterlo al corrente di tutto con un breve riassunto alla fine del quale, Noél rise di gusto
attirando su di se lo sguardo un po' offeso del povero Jack.

"Qualche idea?" Chiese David.

"Dalla descrizione sembra Parc de la Villette, il che avrebbe anche un senso perché ci tengono il Pumpkin
Festival, sara pieno di persone con una zucca intagliata."

David era gia diretto al parco. "Fantastico," esclamo sarcastico. "Quindi a prendere la zucca di Jack € stato con
ogni probabilita uno degli abitanti di Parigi. Abbiamo ristretto il campo."

"Gira qui," indico Noél. "Jack non hai un modo per individuare la zucca?"

La creatura scosse la testa. "Sono certo che la percepirei se ci fossi vicino, ma cosi a caso non saprei neanche
dove cercare."

Nonostante l'ora, il parco era ancora pieno di gente che si aggirava da una parte all'altra con la propria lanterna
di zucca. Molte erano fatte di plastica, ma la stragrande maggioranza erano vere, anche perché il festival si
basava tutto sulla scelta della zucca pil bella, quindi l'intaglio avveniva a mano. Di fronte a loro, in quel
momento, c'erano ancora centinaia di persone e almeno altrettante zucche. "E adesso?" Chiese Noél.

"E adesso la cerchiamo."

I tre si inoltrano nella folla, scrutando ogni singolo passante nella speranza che all'anima persa di o'Lantern
suonasse qualche campanello, ma le zucche sembravano tutte soltanto semplici zucche. Di tizzoni infernali
nemmeno I'ombra. "Non c'¢," disse alla fine Noél, rassegnato. E poi, bisbigliando in direzione di David aggiunse:
"Magari chi I'ha presa € gia tornata a casa."

"Non € il caso di dirglielo."

"Vi ho sentiti," biacicd Jack o'Lantern alla fine. "Avete ragione, ormai € perduta."

Si sedettero tutti e tre sul muretto che aveva visto iniziare quella storia. Poi, all'improvviso, gli occhi di Jack
divennero rossi come il fuoco e prese a guardarsi intorno freneticamente, come un cane che ha fiutato qualcosa.
"E' qui," sussurrd. "E' qui, assolutamente qui. Posso quasi sentirlo il calore del mio tizzone."

"Perché suona quasi osceno quando lo dice cosi?" Ghigno Noél, scendendo dal muretto con un saltello.

David lo guardd malissimo e poi si dedico a Jack. "Dove?"

"Da quella parte," dichiaro I'anima persa, indicando dritto davanti a sé. Quindi si mise a correre anche se, a voler
essere precisi, correre non era il termine pil adatto, dal momento che sotto la palandrana non c'erano i piedi.
"E' vicina."

Gli altri due gli andarono dietro poco convinti, finché Jack non si fermd di colpo accanto ad una donna che stava
frugando nella propria borsetta, al braccio una lanterna di zucca tale e quale a tutte le altre. "E' lei!" Sbraito Jack
euforico. "E' la mia lanterna!"

La donna, che risaliva pit 0 meno al paleozoico, sollevo lo sguardo esageratamente miope su di lui e aggrotto le
sopracciglia. "Come prego?"

"La mia lanterna signora, me la restituisca per favore."

La donna strinse a sé la zucca. "Lei si sbaglia giovanotto, questa € mia."

Jack si mise le mani sui fianchi. "La riconoscerei tra mille, mi creda."

"Potrebbe riconoscerla dove le pare, ma si sta sbagliando."

"Non faccia la testarda."

"E lei non faccia l'insolente!" Replico I'anziana signora, punta sul vivo. Jack a quel punto afferro la lanterna da
una parte, mentre la signora l'afferrava dall'altra, e si misero a tirare. "Lasci stare! Aiuto!"

David si spalmo una mano in faccia mentre Noél si piegava in due dalle risate. "Jack! Fermo!" Urlo I'uomo e poi
si chiese quanto dovesse essere assurdo da parte sua tentare di impedire a Jack o'Lantern - Dio dammi la forza,
Jack o'Lantern - di litigare selvaggiamente con un'ottuagenaria per una lanterna a forma di zucca. "Sono sicuro
che c'&€ un modo di risolverla."

"Quale?"

"Signora... ehm.." David si schiari la voce.

La donna lo guardo, aveva un piede sul ginocchio di Jack per fare leva e tirargli via il bottino dalle mani. "Non ci



provi neanche, non le dard questa lanterna perché questa lanterna & mia."

"Cambierebbe qualcosa se le dicessi che & una questione di vita o di morte?"

"Assolutamente no."

David provo l'insana pulsione di suicidarsi e porre fine a quella che era evidentemente una punizione divina
inflittagli dall'Altissimo per essere un trentenne omosessuale che conviveva con un minorenne. "Possiamo
pagarla, signora," mormoro esausto.

"Non voglio i suoi soldi, giovanotto."

"E allora cosa vuole, signora?" Sbotto lui. "E' solo una lanterna!"

La vecchina li osservo tutti e tre molto intensamente per qualche lungo minuto. Poi inspird con aria di
supponenza e strappo la lanterna a Jack, incrociando le braccia al petto. "Non ho bisogno di soldi, ma potrei
rivedere la mia posizione se mi portasse a cena."

"Chi?" Sbottarono in coro Jack, David e Noél.

"Lei," asseri convinta la vecchia, indicando David. "E' un giovanotto cosi carino!"

Noél spalanco la bocca e David lesse sul suo viso la tipica espressione di quando stava per vomitare addosso a
qualcuno una sequela di lamentele senza perdono; quindi gli si paro davanti, tappandogli la bocca e prevenendo
la catastrofe. "Se io la porto fuori a cena, lei mi dara la lanterna?"

"Una cena come si deve."

"Va bene."

"In un ristorante italiano."

"D'accordo."

"E poi mi riaccompagna a casa."

"Nessun problema."

"E mi bacia, magari?"

"Ora sta esagerando," replico I'uomo, guardandola storto.

La donna passo la lanterna a Jack con uno scatto secco del braccio e il non-morto se ne approprio all'istante,
accarezzandola con affetto.

"Sta facendo le fusa," commentd con sgomento Noél, mentre David lasciava il suo biglietto da visita all'arzilla
vecchietta che se ne ando allegra come mai prima.

"La mia lanterna!" Cinguettd amabile Jack o'Lantern. Vicino a lui, il tizzone aveva preso a risplendere come oro
puro e dagli occhi incisi della zucca partivano lampi di luce dorata. "Ora posso andare."

"Eh, magari," commento Noél.

"Grazie di tutto!" Jack agito la manina e poi scomparve, svanendo lentamente. L'ultima cosa a sparire fu il
brillare sinistro del tizzone infernale.

Noél e David fissarono il punto in cui prima era stato il loro strano cliente, quindi 'uvomo prese per mano il
ragazzo e si diressero verso la macchina.

David si lascid andare disteso sul letto ed emise un lungo sospiro sfiancato. "Sono decisamente troppo vecchio
per dormire meno di sei ore al giorno," esclamo.

Noél si prese giusto il tempo di lasciare lo zaino a terra, e poi si arrampicod seduto su di lui e lo bacio sulle
labbra. "E' stata una nottata pesante."

"Com'era la festa?" Chiese, passandogli una mano tra i capelli e poi tirandoselo vicino per baciarlo con pit
convinzione.

Noél mugolo un po' e poi si sistemo meglio. Gli morse un labbro, gentilmente. "Carina, ma niente di che. La cosa
piu eccitante & stata quando & andata via la luce e ho dovuto tirare su il contatore."

"Uhm, che coraggio. In cantina tutto da solo. Sei davvero un eroe."

Noél rise e gli bacio il collo. "Decisamente," sussurro, continuando a sfiorarlo molto piano.

Infild una mano sotto la maglietta dell'uomo, una mossa che era stata approvata dalla Costituzione di David
soltanto qualche settimana prima. "Non mi merito un premio?"

David non rispose. Noél risali il collo dell'uomo e poi lo bacio di nuovo. "David?"



Il moro si tird su sulle braccia e osservo il viso immobile dell'uomo. Che dormiva.

Noél sospir0: ecco che cosa si otteneva a scegliersi i fidanzati della generazione precedente.

Scivold giu dal corpo di David molto silenziosamente quindi afferro il plaid che giaceva ben ripiegato ai piedi del
letto e lo stese sopra di lui con cura, dandogli il bacio della buonanotte.

Non gli rimaneva che struccarsi e infilarsi il pigiama.



