Adeline era una donna con un passato ben piu Idagsuoi ottant’anni.

La gente di Rungis continuava a dire che era sagfimtrealtd erano troppe le cose che aveva visto
perché il suo cervello, appesantito dal tempo, ¢gmio non perdesse un colpo. Era nata in un paesin
sperduto fra le montagne, ed era stata molto poVlepadre era morto che lei era ancora piccolina e
I'avevano cresciuta la madre e la nonna, per questguello che era.

La gente di Rungis diceva anche che era una streg#&i sosteneva che a far da strega ci voleva
furbizia e cultura, e lei non aveva nell’'una, radifa. In realta un po’ strega lo era, non cosiaata
poter comparire accanto ai nomi di donne ben pustili di lei, ma c’erano piante e parole di potere
sulle quali era stata istruita. Sua madre e la edidrsua madre prima di lei. E presto anche Anais
avrebbe seguito le orme di chi 'aveva precedui@elide nutriva grandi speranze per sua nipote dal
momento che sua figlia di incantesimi e magia ngeva mai voluto sentirne parlare. Faceva
I'avvocato e non c’era donna piu pratica e con nfede di lei.

Si accosto alla finestra e guardo la pioggia cleadeva a rivoli sul vetro. Era una notte tremerata p
essere soltanto giugno. Aveva iniziato a piovetdardo pomeriggio, cosi allimprovviso che Anais,
in giro per il paese, si era rifugiata a casa scam rimasta fino a quell’'ora perché il temponaa
aveva ancora smesso.

C’era qualcosa nell’aria, qualcosa di elettrica pato piacevole.

Adeline se lo sentiva nelle vecchie ossa un poleghe qualcosa non andava e che le cose sarebbero
cambiate. Non era un brivido o una sensazioneafisia un presentimento non troppo vago, che le
bussava in fondo alla testa come a dirle di prepara

Dopo averci pensato a lungo decise che non potexaiarsi oltre e stava quasi per tirare la tenda e
prepararsi una tisana per dormire quando, olteettne di pioggia, intui la sagoma di qualcuno she
avvicinava alla casa. Socchiuse gli occhi e ceraistinguerne le fattezze ma la pioggia era troppo
fitta e, chiunque fosse, il suo volto scomparivhenialde rialzate del cappotto.

Un attimo dopo, qualcuno bussava alla porta. “ChiGhiese.

“Adeline, sono io.”

La donna sgrano gli occhi chiari, ancora incredileihte nitidi, e fisso la porta oltre la quale staxa
persona che non incontrava da vent’anni. Non abeagno di vederla ora che I'aveva sentita parlare.
La voce era una melodia conosciuta e quel modoodutare le vocali del suo nome non poteva che
collocarsi aldila del’Oceano. Tolse il catenaceiapri la porta, la sagoma s’infilo svelta all'imte,
grondando acqua nell’andito.

Adeline scuoteva la testa, incredula. “E tu codaiajui? Da dove salti fuori?”

“Da molti posti diversi,” disse il nuovo arrivatohe era un uomo, forse un po’ piu giovane di Adelin
“L’ultimo della lista era Siviglia. Vengo direttcadSan Pablo.”

“Da San Pablo, dice Iui!” Esclamo la donna. “L’uf volta che ti ho visto avevi appena superato i
quaranta ed eravamo a Rivas, Nicaragua. Mi haidsim un pessimo guaio, se non ricordo male.
Quindi adesso mi farai il favore di sederti e fanebel riassunto.”



L’'uomo sorrise. Era alto e robusto, nonostanteaodasse probabilmente per la settantina. Aveva la
pelle scura ma i lineamenti finissimi, a parte digomi alti che gli rendevano gli occhi due taglitgi.
“Non credo di avere il tempo di raccontarti tutteetio che e successo dal 1988 ad oggi,” rise.

“Puoi saltare le parti noiose,” insistette lei, glandolo storto.

L'uomo si limito a sorridere. “Mi offri una tazza guella tua tisana meravigliosa?” Chiese, invece,
trascinandosi dietro I'enorme valigia in una cudéimeui non era stato assolutamente invitato ad
entrare. “Quella si che mi € mancata in tutto quesnhpo.”

Adeline verso l'acqua nella tazza che aveva prépaea s€. “Ti mancavano i miei intrugli ma nori'io,
commento con un sopracciglio sollevato. “Molto hgdiiero da parte tua.”

L'uomo si tolse il cappotto e lo appese allo sdiienella sedia, con un sospiro stanco. Il suo eso
solcato per obliquo da tre cicatrici parallele, arsbiadite dal tempo. “Sai che le cose non sono pi
state le stesse da quando te ne sei andata.”

“Avevo una figlia da accudire,” si giustifico ledervendogli la tisana che 'uomo accettd con unaen
del capo.

“Qualcuno di noi doveva pur mettere su famigliafrse lui. “Come sta?”

Adeline inclinod la testa di lato e sbuffd. “Benéld&solita cinica, convinta che la vita stia tuttatro la
scrivania del suo ufficio.”

Rimasero in silenzio per un po', con il rumore aelioggia scrosciante che batteva sui vetri e il
vecchio orologio rotondo che dal muro vicino akégppa della cucina scandiva i secondi con scatti
secchi e arrugginiti. “Perché sei qui?” Chiese fiia la donna, piu seriamente di prima. | suoitbcc
non lasciavano dubbi sul fatto che adesso stessenglendo una risposta.

Lui sembro valutare per qualche istante le paraldite. “Stanno accadendo... cose,” mormoro,
posando la tazza sul tavolo. “E io mi trovo in lmatta posizione.”

“Sii piu preciso.”

“Non posso,” scosse la testa. “Ed e meglio coshd/&ai e meno ti metto in pericolo.”
Adeline non si scompose. “Non posso aiutarti sembdici cosa sta succedendo.”
“Mi stanno inseguendo e-”

“Chi?”

“Non ha importanza,” riprese lui. “Mi stanno inseglo e non ho molto tempo. Sono qui perché devo
darti una cosa.”



L'uomo apri la valigia che era piena di adesivbdalita, come se avesse girato il mondo di corsa e
senza il tempo di staccarne nessuno. Su quellgrpaso e fosforescente che, per traverso, quasi la
prendeva tutta, campeggiava la bandiera cubanamicuiro fuori un libro enorme, rilegato in pelle,
con la costola borchiata e un simbolo altrettantmrme in ferro battuto proprio sulla copertina.

“Un uroburos,” commento Adeline, accarezzando [@ectina. “La ciclicita della vita.”

“E un sacco di altre cose,” annui lui, spingendibiio verso la donna.

Adeline accarezzo di nuovo la copertina, quindsfoglio le pagine con aria decisamente poco
convinta. “Dimmi che non lo hai trafugato come éxishe di libri che si trovano in casa tua.”

“Non ne troveresti nemmeno uno,” disse lui. E alsgguente sopracciglio sollevato della donna
aggiunse: “Hanno bruciato tutto. Non mi e rimastanthe una pagina.”

“Chi?”

“Non ha importanza,” fu pronto a rispondere. “Comua il libro € mio, adesso. Ed & una grande arma,
Adeline.”

“Con tutta la polvere che c'e sopra, direi di sginmento scettica.
“Ci sono incantesimi molto potenti all'interno.”

La donna apri il libro e glielo mostro. “Filtri afeore e di morte?” Lesse, al contrario. “Sai chestgie
sono solo stupidaggini per le streghe della donahic

L'uomo le sorrise. “Tu comunque tienilo,” disse flon posso portarlo con me.”

Adeline stava per replicare qualcosa — che norevaxapito niente, per dirne una — ma il telefono
dell'uomo squillo proprio in quel momento. Ne segnoa brevissima telefonata in cui non parlo che la
persona dall’altra parte della cornetta, quindbiho si volto verso di lei col volto piu bianco diapdo
era entrato. “Devo andare.”

"Dove?”

"Il libro, Adeline,” ripeté lui.

Lei lo rincorse fino alla porta, cercando di fertnafChe succede? Chi ti sta inseguendo?”

L’'uomo sorrise. “Guarda sempre alla base delle.tose

Adeline rimase a fissarlo, per qualche istantdld’Aase... cosa? Aspetta!”
Ma lui se n’era gia andato.

Adeline torno in cucina. Sul tavolo c’era ancor#alzza fumante e quel benedetto libro, enorme e
borchiato che sembrava guardarla con sufficien@ae“diavolo sei, tu?” Gli chiese lei.



Passo la serata a sfogliarlo, ma non contenevanchatesimi piuttosto semplici, a volte perfincsfal

Il libro era vecchio e rilegato alla vecchia maaie le pagine erano di pergamena! — ma nonosvante
fosse scritto in lingue importanti come il greci latino, oltre che in francese, spagnolo e perfin
russo, sembrava che nessuna di quelle parole semigualcosa di utile. Perché mai prendersi tabri
di riunire tanta spazzatura e scriverla pure itabedlligrafia?

Una volta arrivata in fondo, ricomincio da capo.nNmpiva, eppure qualcosa doveva esserci. Lui che
si faceva vivo dopo tutti quegli anni e le lasciavelibro senza nessuna importanza.

Guarda sempre alla base delle cose

Adeline senti chiaramente qualcosa spostarsi agidesta. Sfoglio il libro velocemente, cercando.
Una volta, quando ancora erano insieme a Berlino,Praga! — e dovevano far avere dei documenti
ad una certa persona, avevano ideato un sistenfargEssare le informazioni sotto il naso di abmn
doveva leggerle. Sfoglio ancora. Se non ricordaskenera una questione di frasi, anzi di parole,
lasciate alla base della pagidla base delle cose

Sorrise mentre recuperava un foglio e una penna.

"WVediamo che cosa volevi dirmi.”

Regard a la base des choses

A David piaceva programmare il suo tempo in manmeaaiacale.

David aveva smesso di farlo esattamente quattro @mma, quando Noél si era definitivamente
trasferito a casa sua. Dal preciso momento inlaaigazzo aveva messo piede oltre la soglia di,casa
niente aveva mai piu avuto un orario. “Potresti giare un po’ piu in fretta? Siamo in ritardo,”
esclamo, cercando di farlo nel modo piu gentilesinie.

“Non siamo in ritardo perché non abbiamo un orapootestd Noél, senza fare una piega. Si lecco le
dita sporche di marmellata e bevve un sorso di.latt

“Sarebbe utile arrivare dall’antiquario prima chréudla.”

“Sono solo le dieci, Dada. Rilassati!” Il ragazzorsse, usci dal letto, prese il vassoio e si agrioin
cucina a riportarlo con David dietro che si lamgatdi cose a caso, tipo la spesa da fare, le fatiegr
da sviluppare e altre decine e decine di commigsio® non sarebbero mai stati in grado di farecentr
la mattinata.

“E allora le faremo nel pomeriggio,” concluse Nd@jpo aver messo la tazza nel lavandino e averla



riempita d’acqua. Quindi si volto, ritrovandosi Ddvsubito dietro, pronto a lavare le stoviglie. éR¢i
a lasciarle nel lavandino per qualche ora?” Scherzo

"Ma se intanto le lavo mentre tu-“

Noél lo zitti con un bacio. “Devo solo farmi unacd@m. Cinque minuti, niente capelli,” lo rassicuro,
con un mezzo sorriso. “E tu sei gia troppo strespatr essere solo l'inizio della settimana. Quindi
adesso ti siedi e guardi qualche assurdo prograd&n@oi o leggi un libro; ma per cortesia, datiau
calmata.”

"Cos’e tutta questa gentilezza improvvisa nei mafronti?” David sollevo un sopracciglio.

“Mi preoccupo per la tua salute,” rispose compuittanoro. “Non vorrei che con tutto questo
nervosismo, a novembre tu non sia in grado di cerepl tuo dovere.”

“A novembre? Cosa devo fare a nov-“ Lo sguardo @&INu piu che sufficiente. “Oh.”

"E’ un Oh bello impegnativo, sai? Non si trattera solo divBimbre ma di tutti i giorni della tua vita
finché avrai abbastanza vigore da-*

"Ok, adesso basta!” Lo zitti lui, girandolo di pes@pedendolo verso il bagno. “Fatti questa doecia,
andiamo.”

"Bacio?”

David obbedi, pur conoscendone le conseguenzeeio mi mezzo secondo, come al solito, si ritrovo
un diciassettenne spalmato addosso come una c@pdrtiana. “Mhn.. Noél?”

"Doccia.” Bacio. “Capito.”

Il bagno di casa Maier-LeFevre non era enorme rstalsa per due.

E non era mai chiuso — mai, ma proprio mai. Siayatre si usciva, e nel caso lo si fosse fatto nel
momento sbagliato, si prendevano le urla e si swamo le spalle. In realta questo succedeva di rad
perché i due sapevano esattamente quando e coevapotessere presenti. Noél, poi, ne aveva fatto
un’arte. Erano quattro anni che David non si fadauaarba senza che lui, li di fianco, si piastdss
capelli, si facesse le sopracciglia o — peggiolavasse i denti, camminando avanti e indietro e
spargendo dentifricio ovunque.

In quel preciso momento, Noél se ne stava sedlitzosdo della vasca, aspettando che si riempisse.
Cinque minuti per fare la doccia o venti minuti fee il bagno, per lui suonavano allo stesso modo.
Sempre dminutisi trattava. E in fondo era ancora presto, lahlrantiquaria era ancora aperta e lui
non aveva nessuna voglia di correre.

Scelse il bagnoschiuma al sandalo a cui David &®eewme fosse stato d’oro e che lui, puntualmente,



usava in quantita industriali solo per poi uscipr@umare esattamente di David. Quindi decise che
I'acqua fin quasi all'orlo poteva bastare e s'imeggremettendo un mugolio compiaciuto.

Era l'ultima settimana di giugno e Noél era deifrainente entrato in uno stato di grazia e pace
cosmica che sarebbe durato fino a meta settemlrglqua scuola avrebbe riaperto i battenti
costringendolo ad affrontare l'ultimo tediosissiammo delle superiori. Gli esami finali del quartma
erano andati molto piu che bene, come del restag@aa previsto. | risultati non erano ancora uscit
ma era perfettamente in grado di giudicare i pregritti ed era certo - senza ombra di dubbio - che
meta della commissione aveva trovato molto intemrgsla sua esposizione delle materie e I'altréa met
- vivaddio - era composta da donne con le qualbesgissimo a cinguettare. In quanto all'insegnante
di educazione artistica, condividevano un certintBsesse per le ragazze e I'amore per il rinastione
italiano, per cui piu che un esame era stata w@epole discussione sulle tecniche pittoriche.

Adesso lo aspettavano due mesi di svago assolatmnpagnia di Shatha e di tutti gli altri loro amic
che erano un milione e avrebbero colonizzato casgrande gioia di David. E naturalmente
progettava anche di chiudere piu volte il suo anmo@sa e vedere di anticipare i tempi, perché
novembre era vicino ma non troppo e lui cominciawancarsi. Cominciava ad avere anche una certa
urgenza, per dire. C’'erano delle mattine in cuicerasi imbarazzante doversi svegliare e attestae c

il suo cervello di notte non aveva affatto dorn@tei era dato alla pazza gioia pensando a David. E
dopo I'imbarazzo veniva pure la frustrazione perghél’'uomo proprio non ne voleva sapere di venir
meno ai suoi fastidiosi principi morali e allungé&emani e magari stringerle e muoverle...

*

David guardo l'orologio. Avrebbe dovuto saperlo dheinque minuti di Noél duravano quanto le
mezz’'ore degli altri esseri umani. E loro eranaitardo sulla sua tabella di marcia, della quale no
fregava niente a nessuno, owio, ma che dovevaguireecomunqgue perché altrimenti non sarebbero
riusciti a fare un bel niente. Quindi era ora cheisse da quella doccia o la smettesse di faepelt —

che tanto sicuramente erano piu che in ordine keenon gli venisse in mente di fare le sfilate didia
per scegliere un paio di pantaloni e una magl@ttahé non aveva intenzione di aspettare oltre.

“Noél, hai finito?” Spalanco la porta.

Noél non aveva finito. Noél era immerso nella vadagagno con gli occhi chiusi, la testa reclinata
all'indietro fuori dal bordo e una mano che andaparendo a ritmo costante sotto la superficie
dell'acqua. Ci volle qualche secondo perché I'immagli fronte a lui trovasse un corrispettivo neb s
cervello e, quando vi riusci, Noél aveva apertoogithi e lo stava guardando attraverso le palpebre
abbassate, senza battere minimamente ciglio enc@mtilo, per altro, a fare quello che stava facendo.

“Siamo in ritardo!” Sbotto David, furiosamente mbarazzo, uscendo dalla stanza l'istante successivo
esattamente com’era entrato. Di corsa, sbraitaratptando le braccia.

Non che la cosa lo turbasse in quanto tale ma pehsodavrebbe dovuto bussare, o chiamare, o
avvertire, o qualunque altra cosa piuttosto cheatllo |i cosi, con quel viso perso e finire a peasde

non gliene importava poi tanto di quell’antiquaaita fine. “Avremmo dovuto uscire di qui mezz’'ora
fa!” Strillo ancora, solo perché non sapeva cosa di non gli passava per il cervello che, forse,
avrebbe fatto meglio a starsene zitto.



“Se mi facessi la cortesia di smetterla di pararmeagari andassi pure da un’altra parte, io péitree

e potremmo raggiungere il tuo antiquario,” commext&l, con tutta la flemma del mondo. E all'idea
di immaginarselo ancora nella vasca e ancora imtaatla faccenda lo mandava ai pazzi, con tanti
saluti alla sua tempra morale. “Non so tu — dal motm che hai deciso di non farmi partecipe della
nostra vita sessuale - ma io ho bisogno di una cencentrazione.”

“Noél!” David sgrano tanto d’occhi nel corridoio.

“David non mi stai dando una mano, cosi...” arrivd lslgno, sempre col solito tono. “La storia della
mia vita con te, per altro.”

“Sei indecente!”

“E tu un rompiballe!” Sbraito il ragazzino. “Oraisto che non hai nessuna intenzione di fare il tuo
dovere, né parte di esso, vedi di levarti di tdrno.

David si allontano borbottando sull'assoluta scosttezza dei ragazzini di oggi, quindi decise clae er
meglio aspettarlo in ufficio, magari mettere a pagtiel centinaio di documenti sparso sulla scriaani
togliersi dalla testa — Dio, perché a me? — I'immagli quella vasca da bagno e del corpo nudo cthe v
aveva scorto all'interno.

Noél ebbe la buona creanza di presentarsi con deedioritardo rispetto alla tabella di marcia
originaria, ovviamente senza ritenersi in doverdaie delle scuse o altre amenita di questo tipatdd

a lucido, pettinatissimo, e palesemente moltoséss recupero la tracolla dall’attaccapanni e cedi
David un sorriso smagliante. “Andiamo?”

“Sono le undici e mezzo,” gli fece notare 'uomontre chiudeva I'ufficio e Noél si guardava intorno,
notando che c’era un mucchio di gente per stradasadche le scuole erano chiuse.

“C’é il sole. Odio il sole,” commento, ignorandddel tutto. “Andiamo in macchina?”

“Pensavo di prendere la metro.” Noél gli lancio aledle sue occhiate esplicative in grado di espiéme
concetti lunghissimi quale’ piena estate, prendono tutti quanti la metroe? tunnel ci saranno 30
gradi. lo non ho alcuna intenzione di sudate. ma suppongo che useremo la macchina, anchle se i
negozio dell’'antiquario & dall’altra parte dell&&ie per arrivarci dovremo attraversare il P@imue
all'ora di pranzo, quando ci sarebbero bastatefelumate di metro.”

“Esattamente,” fu subito d’accordo Noél, che svatefilando gli occhiali da sole.

Quando raggiunsero l'auto, Noél ebbe modo di laarentdel fatto che a lasciarla sotto il sole era
diventata un forno, e che David dovesse prima #atine I'aria condizionata — che funzionava solo a
salti perché quel maggiolone era un macinino eogea sapere quando David aveva intenzione di
cambiarlo? — e poi forse lui sarebbe salito.

“Va meglio, ora?” Chiese 'uomo, dopo che la tengpera interna del maggiolone ebbe raggiunto lo



zero assoluto e avesse preso a nevicare dai btmuhmentre i pinguini pattinavano sul portapacchi.

“Meglio, si. Grazie, amore,” cinguetto il moro, ¢éendogli un bacio su una guancia mentre si
agganciava la cintura. David sospir0o. Tutta que#’acondizionata avrebbe contribuito in maniera
disastrosa al buco nellozono e, a sentire Mirap@a,espiare un peccato simile contro Madre Natura
probabilmente lo aspettavano mesi e mesi di digkarmico.

“Posso mettere su i Placebo? Si, grazie,” Noétigise e si rispose da solo, accendendo la radierehe
esageratamente fuori posto in quella macchina ¢addal momento che era l'ultimo ritrovato della
tecnica e oltre ad avere prese USB e collegam®&ud, iaveva pure la mascherina simile alla plancia
comandi di un aereo dell’aviazione militare ed @met lucette colorate fastidiosissime.

David sospiro di nuovo, immettendosi nel traffigtiaclino, non ancora sfoltito dall’estate incomlgent
e si preparo a farsi tutto il viaggio con la vocasale di Brian Molko che riempiva I'abitacolo,
disgustosamente troppo alta per le sue orecchiertenne.

“Che tipo e questo antiquario?” Chiese Noél, in@ndo le lunghe gambe sul sedile.

“Non ne ho idea, il nome me lo ha dato tua soréliala risposta che era un modo gentile per dive,c
con ogni probabilita, era uno squinternato che Miemaveva conosciuto chissa dove e, soprattutto,
chissa perché, il quale non avrebbe fatto altrofah@erdere loro del tempo, oppure avrebbe si dato
loro quello che cercavano ma lo avrebbe fatto paksaer vie traverse cosi traverse che avrebbero
finito per ritrovarsi in luoghi in cui non avreblmemai voluto; come quella volta che per trovare un
antico artefatto sudamericano, erano finiti ad averparty a casa di Dio, tra una retata della [@obz
tanto di quell’ecstasy che la gente camminavamogghio. L'artefatto lo avevano trovato, si, allzef

ma erano stati quasi arrestati e aveva perso N@Vdlte in mezzo a quel casino.

Noél si mise a frugare nel tascapane e ne tird fua gomma da masticare che si lancio in bocca. “L
sai che ha un nuovo fidanzato?”

“Cos’e il quinto questo mese?” Commento David,rdisamente, svoltando al semaforo.

“Il sesto,” preciso il ragazzo. “Dopo Julien, c&at® Antoine.”

“Pensavo che non le interessasse.”

“Non le e interessato finché non é saltato fuoe &ceva yoga,” commento Noél, con un sorrisetto
allusivo, intanto che sfogliava la sua agenda obe $i chiudeva nemmeno piu tanto era piena di
adesivi, fogli e foglietti. “La strana flessibilidimostrata da un corpo umano nella posizione obr&

la incuriosisce sempre.”

David non riusci a trattenere una risatina. “Chgacstai facendo?” Chiese poi, lanciando un’occhiata
al ragazzo al suo fianco.

“Cerco una serata libera per andare in discotdadd risposta. David colse il bagliore elettricoutha
scritta in evidenziatore che diceVarzo Piercing.



“Hai intenzione di farti un altro orecchino?” Chégsercando di far suonare la domanda il piu casual
possibile.

Noél gli pianto in faccia due occhioni ambratinaillissimi. “Pensavo all'ombelico, ti piacerebbe?
“Non saprei, forse...”

“Sarebbe qui, tipo,” continud Noél, arcuandosi setlile e sollevando la maglietta per mostrargli il
pancino, appena un po’ rotondo. “Un anellino, eénte di che.”

David si volto, si ritrovo la pancia nuda di No&wvanti, rischio di sbandare, quindi ostentando un
autocontrollo inesistente sterzo evitando la mamaracarrozzina sul marciapiede e si schiari la voce
“Non deve piacere a me,” rispose.

“Oh si che ti deve piacere,” commento il ragazoondando a sedersi composto e decidendo che il
quattro luglio era un venerdi perfetto per anddbalkare. “Sei tu che ci devi giocare, poi. Nonvaidi
farlo e poi vederti storcere il naso ogni volta ahiespogli.”

“Noél, io non ti spoglio.”
Il moro si strinse nelle spalle. “Dovrai farlojmea o poi,” commento. “E allora deve piacerti.”
David sospiro. “E devi farlo per forza?”

“No, ovvio ma mi piace I'idea,” fu la risposta. “fPei farne un altro alla bocca, se alla pancia thea
bene.”

A quel punto David decise saggiamente che fossdionegn visualizzare le labbra di Noél ornate da
un secondo anellino e preferi parcheggiare, dal embonche erano arrivati.
“L’indirizzo e questo.”

Noé&l non si risparmio di commentare con un sarcasthm, bel posto. Proprio da Miranda.”

*

La libreria antiquaria non era in realta una vébeelia, e non era nemmeno antiquaria a voler esser
pignoli. Quel che David sapeva delle librerie améide era che erano luoghi poco frequentati, paeni
scaffali alti fino al soffitto, riempiti di libriih quasi ad esplodere, il tutto condito da quingadjuintali

di polvere. Ora, in quel posto la polvere c’era glisscaffali non erano ricoperti di libri quantoupdi
una varieta di oggetti diversi e tutti quanti madteani. David noto degli ombrelli, vecchissimi pafi
degli anni venti, una decina di contenitori tragpeirpieni di bottoni e anche una mensola con enia s

di quei barattoli pieni di finti feti di drago. Nbdi fianco a lui si sistemo gli occhiali sulla tase
guardo con aria scettica il marasma che affollayaihuscola ed unica stanzetta di quel negozicci“Di
che ci sono anche dei libri sotto tutta questa?bba

“Lo spero,” si ritrovo a mormorare. “Ehm... signorrBard?”



“Eccomi! Eccomi!” Arrivo una vocetta da dietro umfenda riproduzione della venere del Botticelli
con un turbante di seta in testa e quattro camnmétirno alla conchiglia. Noél ebbe giustamente un
fremito di disgusto. “Arrivo!”

Quello che si presento davanti a loro era un orrattonon piu di un metro e cinquanta, con la barba
malfatta e un principio di calvizie sulla sommit&lld testa. “Lei dev’'essere il signor Maier,”
commento con un sorriso, per poi rivolgere un ceadrragazzo. “E tu sei Noél, immagino. Miranda mi
ha parlato cosi tanto di te che non mi sei pertaianovo.”

“Le ha parlato di me?” Chiese Noé&l mentre lo segnoval bancone.

Il signor Bernard annui, sgomberando la superfitd si, cara ragazza Miranda. Ogni tanto passa di
qui e mi porta una tisana. Si siede e mi fa undpb@ompagnia,” spieg0. “Suo padre mi ha tirato fuor
dai guai qualche hanno fa.”

David tendeva a dimenticarsi che il padre di Mimaeda un avvocato. Era facile dimenticarselo quando
lo avevi visto girare per Parigi con addosso saitam pareo e un paio di infradito come un nuovo
figlio dei fiori. “Miranda le ha detto del librohiese.

“Mi ha accennato qualcosa si, ma non molto. Loeageh voi?”

David glielo mostro e attese pazientemente chariudo esaminasse con attenzione, calcandosi sul
naso un paio di occhiali rettangolari e polverasne il resto del negozio. Nel frattempo, Noél prase
gironzolare tra gli scaffali, infilando le dita dagrtutto e mostrandogli di tanto in tanto barattali
contenuti piu strani.

“E’ un quaderno di strega,” disse alla fine il vie@tto, pensieroso. “La cosa che mi stupisce encime

ne sono rimasti in giro molti e sono tutti anticisi. Questo, invece, non avra piu di un centirdiio
anni, eppure e originale.”

“E questo cosa significa?” Chiese David, lasciacie Noél si perdesse fra le cianfrusaglie.

L’'uomo sospir0, continuando a fissare il libro esfagliarne le pagine. “Innanzi tutto che non é
schedato. Non fa parte di nessuna collezione esiuna serie, e fuori dal circolo, insomma.”

“Quindi non possiamo risalire al proprietario?”

L’'uomo sembro tentennare qualche istante. “Behstgueon e corretto,” disse alla fine. “Posso sempre
fare un tentativo. Conosco delle persone che potrebsaperne qualcosa.”

“Sarebbe fantastico,” David afferro un foglio e yrenna e vi scarabocchio sopra il proprio numero di
cellulare. “Non appena sa qualcosa mi faccia sdpere

“Nessun problema.”

L’'uomo si volto in cerca di Noél e se lo vide s@metfuori con in mano una manciata di catenine ed
anelli. “Certo che ne ha di roba qua dentro,” comtde



“Raccolgo oggetti dalle soffitte da quando ancaranmeno tuo padre era nato,” rispose il vecchio.

“Oh non saprei,” Noél si strinse nelle spalle. flon ho idea di quando sia nato mio padre. Magari e
vecchissimo! Comunque, prendo questi.”

Il vecchio riuni gli acquisti di Noél e fece il dan riconsegnandogli il tutto in un sacchetto digpica.
“Sono 48 e 50.”

Noél tiro fuori il portafoglio dalla tasca postereadei pantaloni e ci guardo dentro prima di veitabn
un sorrisone verso David. “Hai per caso—"

“Non dirlo,” lo fermo, ormai rassegnato. Pago englitrascino il ragazzino fuori dal negozio prima
che potesse scorgere qualche altro gingillo sunatiere le mani.

*

Quando rientrarono in ufficio trovarono ad attetidera sgradita sorpresa.

Sorpresa perché non se l'aspettavano e sgradithéosr trattava forse dell’'unico cliente che avesbb
voluto poter davvero evitare. Tale individuo, clez f[arghezza copriva tutta I'entrata della Parararm
Parisienne e per altezza arrivava a malapena a deétéetro della porta, li tormentava da quasi due
anni presentandosi ad intervalli quasi regolari ggdindici giorni ed esponendo loro problemi
assolutamente inesistenti.

Le prime volte avevano tentato di farlo desisteegcando di fargli capire che non aveva in casaures
fantasma o spirito maligno poi, dopo un anno, amevanunciato a spillargli soldi legalmente e
avevano preso a fingere di esorcizzare qualungaa ko sottoponesse alla loro attenzione. L'unica
cosa che David si era moralmente sentito in doglefare era stata quella di abbassare le tarifele

per quelluomo — in modo tale da non sentirsi t@pp colpa se dopo una sedicente benedizione
mistica della stanza, gli chiedeva qualche eurtotaer il disturbo. In generale, il piu delle voke
limitavano a dargli una spolverata ai soprammatah una di quelle minuscole scope di saggina che di
solito Miranda usava sul suo altare. Il tipo, difee, li salutava, convinto che lo avessero liberda
chissa quale maleficio.

“E’ in anticipo,” constatd Noél mentre si fermavadall’altra parte della strada ad osservarlo da
lontano. “E’ stato qui solo la settimana scorsa.”

“Forse se ci voltiamo e camminiamo molto veloceragsitamo ancora in tempo per fuggire.”

“Troppo tardi, ci ha visto,” sibilo il ragazzinoatii denti, esibendosi in un sorriso falso cometdioe
mentre ricambiava il saluto del’'uomo paonazzo sirgbracciava nella loro direzione.

Quando lo raggiunsero di fronte alla porta a veglla Paranormal Parisienne, I'uomo si stava
frizionando la fronte con il fazzoletto e sbuffas@me se avesse fatto numerose rampe di scale. “Meno
male che siete arrivati,” esclamo, quando riustcoeare I'aria per farlo. “Sono qui da quasi due er

la mia & una situazione della massima urgenza.”



David dubitava fortemente che potesse esserlo mppsestd con grande rassegnazione a dare ascolto
a quella piaga umana mentre Noél apriva l'ufficibaeeva strada all'interno. “Di che cosa si tratta,
signor Bonnet?”

Gérard Bonnet si accomodo sulla sedia di frongesdtivania senza essere stato invitato e si dehé@
caramelle come fosse stato a casa sua. Si tampdinonke un altro paio di volte prima di iniziare a
raccontare la propria storia. “Sento un terribde®,” disse, guardando David con gli occhi rotoedi
enormi dietro le lenti degli occhiali spesse dua.diPer tutta la casa.”

Dopo le prime due parole, Noél aveva gia alzat@gthi al cielo. Fosse stato per lui sarebbe sadito
casa a farsi gli affari suoi ma David lo aveva ptegli non allontanarsi dall’'ufficio se c’era umecite
all'interno, soprattutto se il cliente in questioae il signor Bonnet. L'idea di rimanere da sotmc
quell'uomo lo terrorizzava parecchio, e non poteeimarlo.

“Un odore?” David tiro fuori 'onnipresente taccoirdegli scarabocchi e finse, come sempre, di
prendere appunti. “Di solito le manifestazioni ttifee sono legate alla presenza di santi.”

“Certo, certo!” Annui 'ometto pingue, stritolandia le dita il fazzoletto, “ma di solito il profunche
si sente & un buon odore. Di viole, di rose...”

“E lei che odore sente?” Chiese Noél, seduto a gamtrociate sul divano, lo specchietto da borsa
sulle ginocchia, intento a cambiare I'ordine degécchini.

L'uomo gli lancio solo un’occhiata veloce, di solipreferiva discutere con David, perché riteneva
Noél troppo giovane per occuparsi di questi impdrtproblemi esoterici. “Non saprei con esattezza,
ma € un cattivo odore,” rispose. “Un cattivissintme. Rende I'aria irrespirabile, deve essere qsalc

di malvagio. Il demonio, probabilmente.”

Gli occhi di Noél corsero di nuovo al soffitto mensi lasciava sfuggire un sorrisetto, giusto neeiitr
loro cliente tornava a guardare David. Quandogihar Bonnet si presentava in ufficio non era mai pe
niente di meno che il demonio. Spesso nella figlirdui stesso medesimo e non di una qualche
apparizione minore come demoni sottoposti o cosgudsto tipo. Negli ultimi due anni il Principe
degli Inferi aveva visitato la casa di quel’'uomo numero considerevole di volte, tanto che c’era da
chiedersi che cosa contenesse per far tanta gdisfeaho. Peccato che Lucifero non si fosse mai
scomodato davvero.

David disegnava margherite. “E questo odore da gooeiene? Una foto? Un oggetto?”

Il signor Bonnet scosse violentemente la testa.n‘aprei dirle, non saprei dirle,” disse, guardando
David con occhi pieni di ansia. “E’ ovunque, premadlia la casa.”

“E quando ha iniziato a sentirlo?”
“Questa mattina.”

“Mi spieghi con precisione.” Con quella frase stamtj David si assicurava mezz'ora di tranquillita



durante la quale 'uomo raccontava e lui non aawaltche una parola su due. Tanto la storia era
sempre la stessa. Inizido a colorare i quadrettfaio di carta, uno si e uno no, chiedendosi antgl
righe sarebbe arrivato questa volta.

“Stamattina, come ogni mattina, mi sono sveglidl® sette precise, lo so perché oltre alla mia kxeg
le campane della chiesa di Saint Gervais, in RueeBaspaccano sempre il minuto. Ho preparato come
sempre la mia colazione—"*

“Un cappuccino con cioccolata, due croissant appsfoenati, fragranti e ben cotti, e del succo
d’arancia,” lo anticip0 Noél, che avrebbe potutggergli nel pensiero ma che non ne aveva affatto
bisogno. Ogni resoconto del signor Bonnet inizi@ea la descrizione minuziosa della sua prima
colazione, che era sempre la stessa.

L'uomo lo guardo un po’ basito. “Esattamente,” ledd. “Dice che e stato questo, a scatenare |l
maleficio, dico, la mia colazione? Vi e gia captahe tali pietanze fossero collegate a—*

“No,” commento secco David, con un’occhiatacciaagazzino, che sorrise. “Noél ha solamente una
buona memoria. Vada avanti, la prego.”
Era ad appena due file di quadretti.

“Si, dunque,” 'uomo recupero il filo del propriesurdo discorso e prosegui. “Inizialmente non c’ho
fatto caso, vivo in un palazzo e capita spessadali@ppartamento di fianco al mio provengano odori
e rumori molesti. Cosi mi sono preparato per larmgita, ma I'odore pungente persisteva e mi
inseguiva in sala da pranzo, in camera da letterienp in bagno!”

Il signor Bonnet espresse tutto il suo disappurmtol@ profanazione del gabinetto con un ampio gesto
di entrambe le braccia, subito imitato da Noél gbey, farlo, aveva interrotto momentaneamente la
riorganizzazione dei suoi piercing. Ne teneva ameaomo in mano e, se David vedeva bene, era quello
che di solito finiva al sopracciglio.

“Sono uscito per fare le mie commissioni, conviohe fosse una cosa momentanea ma quando sono
tornato a casa l'odore era perfino peggiorato. Greftk lasciar passare del tempo non sia stata una
scelta saggia,” continuo. “L'infestazione dev’'essg@ropagata ulteriormente. A quel punto ho deciso
che fosse meglio non rientrare in casa e sono suisibo qui, ma l'agenzia era chiusa.”

David penso che non avesse I'obbligo di spiegakgierché. “E non ha sentito nient'altro? Nessun
suono, magari risate o campanelli?” Chiese. Bamfoé di quadretti. O lui era estremamente velace
colorare o quell’'uomo si faceva ogni giorno piutéeriSolo il cattivo odore?”

“Solo il cattivo odore.”

David coloro un’altra fila di quadratini. Uno su@o no, stando ben attento a non uscire dai bBrdi.
bravissimo a fingere di valutare la situazione. /a1 un’espressione molto professionale e penso a
come cavarne le gambe senza dover perdere nee@seate il resto della giornata. In piu mise in
conto di dover versare dell’idraulico liquido inalahe lavandino, perché quello sembrava uno scarico
intasato.



“E’ molto grave?” Chiese il signor Bonnet, inquigtalal silenzio prolungato. “Crede che sara il caso
di avvisare la Curia o I'Arcivescovado? C’é bisoghan esorcista?”

No&l si ritrovo a pensare che l'unico esorcistawiavessero bisogno era il film di William Friedki

del 1973 che, fra parentesi, lui e David non vedewvda almeno due anni. Si segnd0 mentalmente che
una di quelle sere avrebbero potuto farsi una beHdsatona di film horror e ridere sistematicamente
delle idiozie che ognuno di essi conteneva. CoreRasy Baby ci avevano fatto tante di quelle risate
che era praticamente diventato un film comico.

“No, non credo proprio che scomoderemo il vescawgrnor Bonnet,” commento alla fine David, con
un sospiro molto rassegnato. Si alzo dalla poltmacupero il cappotto. “lo e Noél verremo a dare
un’occhiata di persona e risolveremo la situazibne.

Noél si trascino fino alla propria borsa, decidentle poteva dimostrare il proprio disappunto daihdo
via ad una lunga e dispendiosa discussione com&kat sms.
Il loro cliente li guardd entrambi con sincera gratine.

*

David si premuro di parcheggiare il piu vicino pbée alla casa del’'uomo che per altro, preceddéindo
a piedi, aveva fatto prima di loro — Dio solo sapeome. Noél si lascio scivolare fuori dall’auto,
ancora attaccato al cellulare, con il quale Shgthaveva fatto sapere che sarebbero potuti usgciet
fine settimana. Lui era particolarmente felice desto, visto che non vedeva la sua migliore améca d
un tempo infinitamente lungo. Tipo quattro giorni.

David scarico dal bagagliaio una borsa di cianfglisache sarebbero sicuramente servite allo scopo.
Era importante mostrare al signor Bonnet quanti aitiezzi del mestiere possibile, meglio se
assolutamente inutili.

“Che cosa pensi di fare?” Gli chiese Noél, dop@essiuovamente infilato in tasca il telefono.

“Il solito, naturalmente,” rispose David, passaridoga seconda borsa dal quale spuntavano qualche
candela e un curioso oggetto ricurvo di cui, franeate, perfino lui ignorava I'utilizzo.

*

“Sei sicuro che questo funzioni?” Chiese il sigBamnet, osservandolo con un’aria cosi scettica che
Noél si senti perfino un po’ offeso. In quella casa gli si dava abbastanza fiducia, ecco cosaree d
che era lui quello con i poteri — se si voleva edete David e la sua strabiliante capacita di non
possedere onde cerebrali. Si sedette ancora pipagime poso le mani sulle ginocchia, chiudendo gli
occhi con aria molto mistica. “Abbia fiducia, signBonnet,” pronuncio con una finta aria da estasi
spirituale. “So quello che faccio. Accenda la masjer cortesia.”

L'uomo, seppur ancora un po’ dubbioso, fece comee stato detto e premette il pulsante di
accensione del vecchio stereo rotondo che i daeastinavano dietro in situazioni del genere. Nella
stanza si diffusero le prime note di una canzomas®o della McKennitt che era in quel cd solo ed
esclusivamente perché il cd era di Miranda. Mai pee nessuna ragione al mondo — Noél avrebbe



voluto una roba del genere nel suo iPod.

Ad ogni modo, si rilasso facendo schioccare leeled del collo e quindi attese I'attacco della roaisi
per sollevarsi in piedi, con molta lentezza. Na#ava spesso a ballare in discoteca, era una besa c
gli piaceva fare non tanto per il ballo in sé —aqehle non era neanche particolarmente bravo -tguan
per il fatto che I'idea di scendere in pista vesiit un certo modo e sapere, con assoluta certebea,
gli bastavano un paio di pantaloni per farsi guggdaa divertente.

In quanto al ballo vero e proprio, I'anno prima erasciuto troppo in fretta in altezza perché asess
imparato come gestire le braccia e le gambe chigr®vava cosi, spesso e volentieri, un movimento
sensuale diventa piuttosto goffo, o faceva cadess @uando ancheggiava. David aveva devastato
centinaia di momenti potenzialmente erotici scopgaa ridere in malo modo.

In quel preciso momento David, che ufficialmentvatrilevando con una normalissima lente
d’'ingrandimento del cartolaio tracce ectoplasmatidhrilevanza esoterica non indifferente, si fermo
sulla porta per assistere alla trance misticaw@to vero esper dell’agenzia.

Noél chiuse gli occhi e getto le braccia lungantthi, muovendosi avanti e indietro come gli aveva
visto fare centinaia di volte, andandolo a prendierette alle due — o peggio quando Noél lo
trascinava a ballare e quindi a subire la tortigiad dei suoi strusciamenti per molte ore e trqqmuhi
alcolici.

Mentre David sembrava particolarmente attrattoaatheggiare perpetuo dei fianchi del suo
assistente, il signor Bonnet non era altrettantosito. “Che cosa sta facendo?” Sussurro,
avvicinandosi all'uomo.

“Chiama a raccolta gli spiriti,” invento sul momeridavid, trattenendo a stento una risatina quando
uno dei volteggi di Noél quasi butto giu dal mobédeiproduzione di un vaso Ming, nel quale un anno
prima avevano finto di trovare una maledizione giustificasse in maniera paranormale un
normalissimo calo della corrente elettrica.

“E questo a cosa dovrebbe servire?”

David non staccava gli occhi di dosso da Noél.amgio a casaccio la lente nell’altra mano per
dimostrare di stare continuando a cercare tradoplasmatiche. “Li riunira tutti qui e poi li
annienteremo, immagino,” commento per niente istat. Trattenne a stento una risatina quando
Noél perse visibilmente il ritmo e per almeno duauti si mosse assolutamente fuori tempo, infilando
un piede sul sottovaso di una pianta, rischiandditarlo.

Il moro apri un occhio e lo vide sghignazzare. “daquei residui ectoplasmatici?” Chiese. “Li
vogliamo trovare o vuoi venire tu a richiamareggiriti?”

“Vado, vado,” borbotto 'uomo, riprendendo l'inditicerca.
Loreena McKennitt, a quel punto, aveva ampiameantefdi cantare cosi, prima che iniziasse di

nuovo a farlo — non pensava di poter reggere duoeoca di fila — Noél decise che era tempo che il
signor Bonnet facesse qualcosa per la sua casa.



“Signor Bonnet, venga qui,” disse, aprendo gli ectitscatto, “mi dia una mano.”

L’'uomo obbedi, colto di sorpresa. In due anni dhiedeva loro aiuto questa era la prima volta che gl
chiedevano di fare qualcosa. “Si?”

Noél tiro fuori dalla borsa un tappetino biancmé#ostato e lo svolse a terra, nel bel mezzo del
soggiorno, dopo aver spostato un tavolino da caf$® assurdamente atroce che si chiese se non fosse
il caso di dare la colpa a quello e quindi distertg inventandosi un sacro martello di Thor o robe
simili per farlo a pezzi.

"Che cos’é?” Gli chiese subito il loro cliente, qu@ ebbe finito di sistemare.

[l tappetino in questione era bianco con una séreormi pallini colorati sopra. Accanto ad esso,
Noél aveva posizionato un piccolo rettangolo diacaon una freccia sopra. “E’ un tappetino mistco
richiamo ectoplasmatico mediante I'utilizzo del poterreno.”

L’'uomo sembro molto colpito, cosi Noél si lego pedi in un codino basso e prosegui. “Dal momento
che questa é la sua casa e che palesemente gjlissairno cercando di comunicare con lei, in go@lc
modo...”

“Con me?”

"Si, con lei,” ripeté il ragazzo. “Gli spiriti véigno sempre comunicare, non lo sapeva? Comunque,
visto che la casa e sua, credo che il suo corgdbarun buon catalizzatore per I'energie psichiche.

Qualunque cosa fossero, penso No€l. In ogni cbsorgo del signor Bonnet sarebbe stato un buon
catalizzatore per qualunque cosa visto che erattdggaente qualcosa di enorme.

“Tu dici?”

"Dico si,” insistette Noél. “Ora per cortesia, fecgirare la freccia...hum... mistica.”

Il signor Bonnet sembrava dubitare che quel tappet vinile potesse in qualche modo liberarlo dagl
spiriti ma dall’'ultima volta che Noél gli aveva sitato contro isterico non osava piu davvero metter
bocca, cosi fece girare la freccia.

“Bene. Piede destro sul giallo, mano sinistra sul Goraggio,” il ragazzino indico il tappeto.

Il signor Bonnet si piego con uno sforzo tremendor la stoffa dei pantaloni che gli tirava
pericolosamente sul sedere. “Cosi?”

“Giri di nuovo la freccia,” esclamo impietoso NoEluomo obbedi di nuovo. “Mano destra sul rosso e
piede sinistro sul blu,” decreto il moro.

"Non credo di riuscirci, Noél.”



Il ragazzino lo guardo molto seriamente. “Vuolestoche le forze mistiche infernali abbiano il
sopravvento?”

"No certo che no!”

"E allora coraggio. Mano destra sul rosso...”

L’odore di cui andava lamentandosi quell’'uomo, &ffattivamente fortissimo.
Se le narici di David non fossero state perfettamangrado di decifrare puzza di marcio, 'uomo
avrebbe davvero finito col credere che ci fossaammorto in giro per quelle quattro stanze.

Il suo primo obbiettivo fu ovviamente il frigoriferma all'interno, a parte quattro ripiani di citeari
riposte in maniera maniacale dentro contenitoplastica col tappo ermetico, non c’era assolutament
niente di anormale. Cosi passo al lavandino chikava e al forno che era cosi pulito da daréda
che non fosse mai stato usato. La pattumiera ata stuotata. Eppure I'odore veniva da i.

Alla fine lo fulmino il colpo di genio e si stesel pavimento, recuperando la torcia elettrica dalla
propria borsa. A furia di scrutare sotto i molk venne fuori rotolando un limone cosi marrone che
David non volle chiedersi da quanto, esattamenéecisse sotto il lavello della cucina. Lo butto nel
cestino, chiuse il sacchetto che ficco in un atochetto, per poi trascinare tutto quanto in sglot
dove trovo il signor Bonnet annodato tra un pallio, uno rosso, e due gialli con Noél che lo
costringeva a contorsioni folli con il cipiglio deenerale della Wehrmacht.

“Che cosa...cavolo..”

Noél gli sorrise angelico. “Richiamo ectoplasmaticediante corpo terreno... o qualcosa di simile,
comunque,” lo liquido agitando la mano con noncaaac mentre il signor Bonnet si contorceva alle
sue spalle, chiese: “Lo hai trovato questo benedgiirito o devo tirare fuori anche Indovina chi e
Pictionary?”

David sollevo il suo sacchetto della spazzaturanMie paroldimone marcio quindi sorrise in
direzione dell'uomo che stava per essere strordatm infarto sul pavimento del proprio soggiorno.
“Signor Bonnet, abbiamo risolto il problema,” esuotafelice.

“D-davvero?”

"SI, si tiri pure su in piedi, ecco, le do una maravid lo aiuto a rimettersi in piedi, lanciando
un’occhiataccia a Noél che alzo gli occhi al ciétmrociando le braccia.

“Lo spirito € li dentro?”
“Piu 0 meno,” fu la risposta.

“Bene, bene,” 'uomo annui a se stesso, come cdocdinconvincersi che non sarebbe morto di li a
poco per un intervento demoniaco. “Per il compehso?



"Le faremo avere la fattura” rispose. “Abbiamo g&uoi dati.”
“Ottimo, ottimo,” borbottd ancora 'uomo.

Lasciarono la casa che era ancora intento a fidsareto e David sospettava fosse per il sangee ch
gli era andato alla testa grazie alla grande teodaiNoél.

*

Noél non aveva neanche richiuso la portiera datfazthe gia si stava lamentando del tempo perso.
“Dovremmo dire a quell’'uomo che gli spiriti, in da@&ni, non lo hanno mai considerato nemmeno di
striscio. E’ ora che se ne faccia una ragione, passiamo mica continuare a pulirgli casa ogni due
settimane!”

“Con i soldi che ci deve anche questo mese, fouseiamo ad andare in Italia per Natale,” commento
David, mettendo in moto.

Gli occhi di Noél divennero due perline luminos@gB8ava quel viaggio in Italia da quasi tre anni.
David gli aveva promesso di portarcelo — di pootan un posto in cui non era mai stato con nessun
altro prima e lui aveva scelto I'ltalia — ma noramw mai riusciti a mettere via abbastanza soldi per
partire.

“Oh d'accordo allora. Tra quindici giorni veniamain qui, di nostra spontanea iniziativa e ci
inventiamo un poltergeist qualunque, tipo, non isdamoso fantasma della frutta nel bidoncino
dell'umido o una roba simile e...”

David lo interruppe mettendosi a ridere. “Lo so chieni ad andare in Italia.”

“Non e per I'ltalia.”

“Lo so, NouNou,” David gli accarezzo il viso dopwea cambiato la marcia. “E ci andremo,
promesso.”

Noél stava per rispondere che lo sapeva, quantidefiono di David si mise a squillare, spandendo
nell’abitacolo le note di una vergognosa Madonrglidani d’oro. Noél si mise a canticchiare secondo
la melodia mentre recuperava il suo telefono @@ondere agli otto messaggi che gli erano arrivati
mentre erano a casa del signor Bonnet.

La discussione di David fu piuttosto breve e, quakigbmo riattacco, aveva un mezzo sorriso sul.viso
"Beh?” Commento Noél, fra un T9 e l'altro. “Chi &fa

“L’Antiquario, dice che ha trovato il contatto chieserve,” rispose. “Si fara vivo lui.”

“Ottimo!” Cinguetto il ragazzino. “Questo fa di ndue persone fortunate e di me, in particolare, un
ragazzo libero finché questo non chiama. Mi dai stnappo fino a casa di Mathis, per favore?”

“Pensavo che avremmo pranzato insieme.”



Noél gli dedico il suo miglior paio di occhioni. 8#evamo andare al nuovo negozio underground che
hanno aperto in centro, solo che poi lui alle siedandare in palestra e quindi dobbiamo muoverci,
perché se prendiamo la metro subito dopo pranzomeinque il negozio apre alle quattro, non ci resta
abbastanza tempo per girarlo tutto. Lo sai contt® fislathis che deve...”

“Okay, vai, mi hai gia stordito a sufficienza,” Ddws’'immise sul viale. “Almeno per cena sei a cdsa?
“Sette in punto,” annui convinto.

“Quindi per le nove meno un quarto dovresti esaarasa, perfetto.”
Noél gli fece la linguaccia.

Alle nove spaccate, David senti la campanella gdféa dell'ufficio tintinnare gioiosamente e seppe
poter buttare la pasta. Dopo quattro anni di téglmitaliane - comprate dal signor Luigi che dedva

a mano per il suo ristorante I'Osteria, in rue dei@é - aveva imparato che doveva buttare la pasta
soltanto quando Noél era gia in casa e possibilengiatseduto a tavola a giocare con la forchetta
mentre guardava distrattamente il canale musidiaéedevisione. Al massimo poteva buttarla mentre
Noél si toglieva il cappotto - ma era rischiosolanti, perché il ragazzino poteva aver decisord fa
doccia prima di cena. In ogni caso mai, ma proprap, buttarla tenendo in conto I'ora in cui Noél si
supponeva dovesse arrivare. Men che mai se qaeldde lo aveva dato lui, spontaneamente,
chiamandoti e dicendoti che sarebbe stato i meldjidieci minuti. Quella telefonata I'aveva rioéx
quattro ore prima, per dire. David si affaccio oefridoio, dove Noél era passato sfrecciando. "Nlang
subito?"

"E' pronto?" Arrivo dalla camera.
"Il tempo di buttare la pasta.”

"Okay, allora si," Noél usci dalla camera da lgttr, poi appoggiarsi allo stipite della porta arsi su
uno dei calzettoni che gli era sceso fino alle gliiei Nell'altra mano aveva gia il cellulare. Sexrewa
attaccato all'iPod, al computer, o non stava gidlando con uno dei suoi innumerevoli amici di
persona, allora lo stava facendo per telefono.

David sospiro, quindi torno in cucina a girareUe $agliatelle, in attesa che il principino si dissse a
prestargli attenzione. Intanto, poteva accenderadm. Quando Noél lo raggiunse, lo fece sulleenot
d'inizio di Stand By Me David perse la testa.

"Sai che oggi..." Noél si fermo di fronte ad un Rkehe gli si avvicinava sugli accordi di chitarcan
un mestolo in mano a fargli da microfono. "David?"

"When the night has come, and the land is daigpose lui, andando perfettamente a tempo &on |
musica ma senza essere particolarmente intondd@avid piaceva la musica ma non era stato proprio
graziato dal dono, eccoAhd the moon is the only light we'll see



Noél gli dedico un'occhiata molto interrogativanam sopracciglio sollevato da manuale e lo osservo
con diffidenza mentre si avvicinava cantando eremgeva per i polsi.

"No | won't be afraid, no | won't be afraiccontinud I'uomo, convintissimo, trascinandoloniezzo

alla cucina, con il sottofondo della pasta cheitll"Just as long as you stand, stand by"'me

“Okay,” Noél lo guardava neanche avesse davanpiazzo da ricovero in manicomio. “Credo che sia
I'ora che tu la smetta con tutto quel guaranaatedidentemente alla testa.”

“And darlin’, darlin', stand by me, oh now now stéaydng’

Nonostante le sue perplessita, David lo fece gigaeeva una faccia cosi convinta che Noél nomirius
a trattenere una risatina. “Ti sei drogato di nydYavid?” Scherzo. “Guarda che dovrebbe essere il
contrario. Dovrei farmele io le canne e tu dovresth!”

Noél si ritrovo coinvolto suo malgrado in un casguen David che cantava molto preso nel suo
mestolo di legno, incapace anche lui di rimaner®s&ei un cretino,” commentd Noél, baciandolo.

David stava per replicare che una buona dose deirguroni bruciati era dovuta alla sua costante
presenza in casa quando qualcosa si schianto danfireestra della cucina, ruppe il vetro e mareo |
pentola della pasta di qualche centimetro soltanto.

Noél guardo allarmato alle spalle di David, cheé su entrambi velocemente. “Che diavolo é stato?”
“La finestra,” mormoro Noél, avvicinandosi al vetaito.

“Stai lontano da li,” lo ammoni 'uomo. “Vieni vi&tai indietro.”

Noél fece come gli era stato detto e guardd di adaviinestra quindi osservo David che cercava la
causa della rottura del vetro. “Che cos’eé?” Chigsie quando lo vide rovistare dietro le pentolepalo
aver chiuso il fuoco.

“Un sasso,” fu la risposta.

“Un sasso?” Noél dimentico qualsiasi divieto e gvieind a David per controllare. Tra le mani
dell'uomo c’era un sasso rotondo con un pezzo dacdropicciato legato intorno. “E’ un messaggio?”

David annui, svolgendolo.

“Andiamo, ma dove siamo? Non lo sa questa genteesiste la posta elettronica?” Commento il
ragazzino, piu oltraggiato da questa mancanzalelickte non per il sasso in sé. “Che cosa dice?”

“E’ il tipo del libro, vuole che ci troviamo domaal bar del parco.”

*

Il giorno successivo, i due si presentarono alllagpmento all’'ora prefissata nonostante David avess
trascorso ben quaranta minuti a convincere Noé&rapresentarsi — € troppo pericoloso! — fallendo
miseramente. Noé&l era troppo intrigato dall'ideaelilere in faccia uno che, nell’era digitale, andor
contattava spaccandoti il vetro della finestra.



“Secondo me non viene...” comment0 distrattamenteemdo un sorso con la cannuccia dal suo
frullato alla fragola. “O magari ce lo vediamo &atie con naso e baffi finti.”

“A me questa cosa innervosisce invece.”

“Tu sei sempre nervoso, amore,” commento Noél. Quiancio un sorrisino al cameriere che era
venuto a recuperare i soldi della loro ordinazienghe aveva passato I'ultima mezz'ora a chiedarsi i

primo luogo se lui fosse un maschio o una femminaet caso si trattasse della prima ipotesi, se
stessero insieme oppure no. La qual cosa, tantogmebiare, sembrava fargli molto ribrezzo. “In ogni

caso, se se lo sta chiedendo, e se lo sta chiegesrdbé lo vedo dal suo bel faccino pieno di dubbi,
sono un maschio.”

“Noél...” David sospiro, mentre il cameriere si allanava molto in imbarazzo. “Non puoi proprio
farne a meno, eh?”

Il ragazzino bevve un altro sorso di frullato ecaico meglio gli occhiali da sole sul naso. “Findaé
gente si ostinera a guardarci come un fenomenadzcbone...”

David sospir0o, con lui era una battaglia persa.|No#é poteva semplicemente fregarsene, doveva
sempre dire la sua e far sentire le persone inraziza. Non sopportava l'idea che ci fosse qualcuno
nel mondo che si sentisse in diritto di giudicare David o quello che erano. Il che, da una paata,
decisamente tenero ma alle volte non si soppor&aato piu che se la prendeva veramente in maniera
gravissima. David aveva perso il conto delle valtecui aveva dovuto trascinarlo via che ancora
agitava il pugno verso un povero malcapitato chevawavuto la sfortuna di posare gli occhi su db lor

in una maniera che a Noél non piaceva.

La discussione sarebbe andata avanti per un’akzz’'ora buona se mentre erano intenti a parlare tra
di loro qualcuno non si fosse seduto al loro tavtito poco tempo,” esordi.

Ci fu una attimo di stasi in cui i due si chiesel® dove fosse spuntato fuori quel’'uomo non piu
giovanissimo che adesso sedeva con loro.

“Ehm,” David si schiari la voce. “E lei sarebbe...?”

“Sono il vostro contatto,” rispose 'uomo che —etfiivamente — si nascondeva dietro le lenti scure d
un paio di occhiali da sole e teneva le mani icdaguasi a nasconderle. A Noél non sfuggironoele t
cicatrici sul viso e il fatto che dietro quelle fel stesse osservando entrambi. La prima cosdetes
ovviamente, fu frugargli nella testa ma tutto cliecovi trovo furono immagini confuse senza alcun
senso e anche a volersi sforzare di trovarglier®g oon gli dicevano assolutamente niente. Lancio
un’occhiata a David che lo stava gia guardandcensa di una risposta ma non ne aveva da dare, cosi
scosse la testa e si strinse nelle spalle.

“Il suo nome?” Chiese David.

L’'uomo scosse la testa. “Non ha veramente impoaasignor Maier,” fu la risposta. “Mi chiami pure
come preferisce.”



“Qualunque sia il suo nome, mi fa piacere incotdaraalla fine,” commento David. “Mi deve circa
duecento euro per il vetro della finestra che midit.”

Noél scoppio a ridere ma smise all'istante quarutanio si voltd verso di lui e si senti il suo sgi@r
addosso. “Tu sei capace di cose molto speciali pioeor?

Noél era troppo sorpreso di essere stato scopedd da un altro essere umano per indispettirsi
sull’appellativo che di certo non gli si addicet@hi e lei?”

“Il libro che avete trovato e pericoloso,” esclatiuibmo, ignorando completamente la domanda. “Non
e a voi che e destinato.”

“Di che cosa si tratta?” Chiese ancora David.

“Non c’eé tempo,” ripeté 'uomo. “Gli eventi stanmqeer compiersi, signor Maier. E adesso piu che mai
quel libro dev’essere tenuto lontano da mani shsglDeve restituirmelo.”

“E lei deve dirmi perché qua dentro una ragazzindadlici anni € riuscita a trovare ed usare un
incantesimo di necromanzia.”

Sul volto color caramello si apri un leggero sarriuello non € merito del libro,” sussurro.
Fu allora che arrivo una fitta, cosi dolorosamesieile alla prima di nemmeno un mese prima. Noé&l
senti la puntura nel cervello e quel breve colpmstbmaco che lo piego in due.

>|l libro non ha nessuna importanza.<
>Uccidete I'haitiano<

Nonostante ci fosse gia passato, non riusciva araltamlo. | pensieri gli arrivavano tutti quanti
insieme, come quando era piccolo, come quandoajged abilita si era palesata per la prima vdlta. |
pulsare costante delle informazioni che lo raggavwago era sempre lo stesso, una frequenza che gli
sembrava di conoscere, che aveva certamente didoseon solo a casa di Jean Claude, ma anche
prima. Molto, molto prima. O forse altrove e pdriahotivi.

>Non ha fatto niente.<
>Colpite I'haitiano.<
>Di nuovo loro.<
>Signore, che cosa facciamo?<
>Lasciateli perdere, non ora. L’haitiano € piu impote.<
>Sparate all’haitiano.<

Noél allungo una mano ad annaspare nell’aria. Wmegemel suo cervello era consapevole del fatto che
stesse ancora respirando ma tutto il resto di @ntiga la mancanza dell’aria, come se stesse
annegando. Un effetto collaterale del concentresslusivamente sui pensieri che arrivavano a frotte
per sbarrare loro la strada e, contemporaneamesteare di isolarne alcuni e di seguire una
conversazione che sapeva essere importante.



>Capitano?<
>Pronti.<
>Non possiamo. E’ un essere umano.<

Senti David chiamarlo da qualche parte alla suatsine senti che lo prendeva in braccio, forsa,m®
era proprio sicuro. Stavano per sparare e se igiaheerano di colore — lui non lo sapeva — alltoese
stavano per perdere un testimone. Di cosa, poi?itDa”

Allungo una mano, sperando di allungarla davveagid gli afferro la mano. “Va tutto bene, ce ne
andiamo a casa e...”

>Fuoco.<
>Cazz0.<

La debole barriera che aveva posto ad arginaresige che venivano da chissa dove e da chissa chi,
s’infranse sul suono di un colpo col silenziatddaeo sbuffo, come di aria compressa, e poi il rowla
continuo di decine di pensieri e voci diverse,umilca che fosse riuscito a seguire si perse in are rdi
cento altre grida. David forse lo stava sollevando.

“Ce la fai a camminare?”

“..eh?”

>... Ehi, stai bene?<

>Non esattamente.<

>Sei pallido, non ti facevo cosi impressionabile.<
>E’ sempre quel fottuto mal di testa<.

>Devi farti vedere.<

>Sto bene. E’ solo un mal di testa.<

“Noél, guardami...” si senti muovere la testa. Daglideneva il mento stretto tra due dita, forsepfiA
gli occhi, ascoltami. Ce la fai a camminare?”
Lascio ricadere la testa e David lo prese per urMsi non sapeva se fosse davvero in grado di
camminare. Il mondo reale stava entrando a forzauw pensieri tutto quanto insieme, tutto quanto
allo stesso momento e lui aveva voglia solo di de&mQuella voce non c’era piu e non poteva
seguirla. Non poteva...
>Qui abbiamo finito.<
>Gia, finito.<
>Cosa c’e? Non e la prima volta.<
>Uccidere i mostri si, ma gli esseri ...<

“... umani no. Non mi piace.”

David si fermo non appena fu sicuro che fosseroastaimza lontani dal parco e dal cadavere
dell'uomo. Il bar era quasi vuoto e il parco erdadianza grande perché tutti quelli che erano vanut
passarci un po’ di tempo al fresco fossero tutticemtrarti nello stesso punto.

“Che cos’hai detto?”



Gli occhi di Noél erano ancora un po’ fuori fuo€dccidere i mostri si, ma gli esseri umani no. Non
mi piace.” E poi decise che era stanco.

“Sei sicuro di non voler andare in ospedale?” Ghi&avid per la milionesima volta in cinque
minuti,mentre gli passava la tazza di cioccolata.

“Sono mai stato sicuro di volerci assolutamenteaae®’ Sorrise furbo Noél. “Andiamo, sto bene. E’
tutto finito.”

“Il punto & che non sarebbe mai dovuto neanchéair@? insistette 'uomo, tornando a sedersi aazant
a lui sul letto. Questi mancamenti che hai non swronali, NouNou.”

“Non sono mancamenti, € questo il punto,” il ragaazevve un sorso di cioccolata e poi si passo la
lingua sulle labbra, rimuginando fra sé e sé. “Qialcosa che mi crea problemi con la telepatia. Non
so cos’é. Quel freno che di solito riesco a metse@mpare e siamo da capo. Tutti i pensieri insieme
come niente. E mi va in pappa il cervello. E’ tditid problema, devo capire cosa mi leva il blo¢co
David si ritrovo ad annuire. “Quella cosa che hett@ era un pensiero delluomo?”

“No,” Noél scosse la testa. “Veniva da un’altratpana...”

“Ma?”

“Conoscevo quella voce. L’ho gia sentita,” si stennelle spalle. “Credo sia quella che mi ha dato
problemi con il vampiro.”

David sospiro e si scrocchio il collo per poi apgiagsi alla testata del letto e accogliere Noél glhsi
accoccolava sullo stomaco. “Tutta questa faccendancia ad assumere toni inquietanti.”

“Il fatto che qualunque persona che divida il tavebn noi finisca morto ammazzato? Si, lo penso
anche io,” annui il moro. “Non e che meniamo un gfiga?”

A David sfuggi una risata. “Cerchiamo di esserg¢ per una volta?”
Noél si rigiro per guardarlo in faccia. “E’ eviderche quel libro c’entri qualcosa.”
“Chiaro.”

“E che chiunque ha ammazzato 'haitiano, ha ammazaache Jean Claude perché io ho sentito la
stessa voce.”

“Chi e I'haitiano?”

“Il tipo che ci doveva duecento euro,” asseri gaazino. “E’ cosi che lo hanno chiamato. L’haitidno



“Oh, okay.”
Rimasero in silenzio per qualche istante. “E debtquesto cosa ne deduciamo?” Chiese Noél alla fine

“Non ne ho la piu pallida idea.”



